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1 . 


Solen gick upp, markerande i staden Wadköpings annaler en märklig dag, den 6 juni år 1913. 

Tegeltaket på utvärdshuset Kupan flammade som eldslågor, vajade sakta av och an, lyftes av längtan till 
flykt men besinnade sig och sjönk åter tillbaka mot takstolarna som det tunga, ärliga och vällagda tegeltak 
det i själva verket var. 

Men domkyrkotornets kajor upphävde gälla skri och höjde sig i snävrande kretsar högt över den gyllene 
tuppen. Dock icke alltför högt. 

I gräset under linden blänkte glas: vitt glas, brunt, grönt, blått glas, slipat glas och oslipat, helt glas, spräckt 
glas och krossat glas, alla sorters glas. Samt en del porslin och en bordduk märkt H. H. M. - Harald Hilding 
Markurell. 

Under linden stod ett bord och två stolar av järn. På bordet, vars skiva pryddes av zodiakens stjärnetecken, 
stod en kopp med kaffe och en kopp med punsch som helt fylldes av flugor, getingar och en jättestor humla. 
Humlan levde ännu. Uppklättrad på sina olyckskamraters lik kämpade hon en ojämn kamp mot rusets 
fördärvliga verkningar. Då och då gav hon till ett ångestfullt surr, dovt och dystert som virveln från 
förstämda trummor. 

På stolarna under linden sutto lektorn i historia och adjunkten i naturkunnighet. Det sista glaset hade för 
timmar sedan tömts och kamratfestens sorl somnat i sömniga god natt, men dessa båda män hindrades av en 
mångårig vänskap från att bryta upp. Lektorn i historia kunde inte gå hem före adjunkten i naturkunnighet, 
och adjunkten kunde inte gå hem före lektorn. Alltså sutto de kvar. Som så många gånger förr. Adjunkten 
sov och ur hans gap sågade sig andedräkten stötvis fram. Lektorn vakade, han väntade på solen. Redan i 
solnedgångens vemodiga timme hade han uttalat sin förvissning att hon skulle komma igen. Och nu som så 
många gånger förr fick han rätt. Han sade: 

Det gav jag mig attan på. Där är hon, Blaffan! 

Och han tog koppen, som var fylld med punsch; men då han varsnade flugorna och getingarna och humlan, 
gick en ilning av vedervilja genom hans kropp alltifrån huvudet till fotabjället. 

Han ställde koppen ifrån sig och började med skumma blickar undersöka marken, bland vars glasskärvor 
han hoppades återfinna sin förlorade pincené. 

Längst ut på terrassens yttersta sten, just där trappan går ned till körvägen, satt en råtta på sin bak, tvinnande 
mustaschen. Staden låg så djupt under henne, att hon nästan befann sig i jämnhöjd med domkyrkotuppen. 
Slottets fyrkant höjde sig till höger om henne, på vänster hand hade hon läroverket, som platt och långt låg 
framstupa på sin öken till sandplan. Gatorna öppnade sig fläckfria och tomma i morgonljuset, och tystnaden 
var fullständig. Endast från den aldrig slumrande bangården hördes lokens ilskna frustande, då de knuffade 



morgonsömniga vagnar fram över skenorna. Staden sov och skulle sova ännu ett par timmar. Råttan satt 
stilla, tvinnande sin mustasch. Ingenting tycktes störa hennes behagliga morgonvila. Inför henne låg en av 
kungariket Sveriges mest välbyggda och ansade städer, som ej heller saknade pittoreska antikviteter i lagom 
mängd, grönskande parker, en lång, smal å samt som blånande bakgrund en sjö. Folktom och tyst, sovande 
och med ännu orörda soptunnor borde den ha ingivit råttan behagliga morgontankar. 

Lektorns blick, som trevade utmed marken, nådde råttan och stannade. Där sitter en råtta, tänkte han. Jag 
ska ta koppen med flugorna och kasta den i ryggen på henne. Om hon då springer sin väg, är det en riktig 
råtta. 

Och han lyfte handen men lät den åter tveksamt sjunka. Ty visshetens företräde framför ovissheten 
bekänner människan med sina läppar men icke med sitt hjärta. 

Vad åter råttan beträffar, så hade hon nu som alltid goda och förnuftiga skäl för sitt handlingssätt. Hon höll 
sig orörlig och till utseendet bekymmerslös, fast hennes ställning i själva verket var förtvivlad. Minsta 
rörelse betydde döden. Alltså satt hon stilla. Vilket visserligen även det betydde döden. Ty två eller tre alnar 
bakom henne låg herr Markurells katta, solade sin mage, slickade sina tassar och skänkte då och då ur lätt 
vidgade ögon en smeksam blick åt den sittande råttan. 

En junidag är lång, tänkte herr Markurells katta. 

Lektorn i historia tänkte: 

Jag behöver inte kasta koppen. Där ligger en katt. Om råttan vore riktig, skulle även han se henne. Om han 
såge henne, skulle han ta henne. Men han tar henne icke. 

Få människor i Wadköping ha så illa brukat sin ungdom och mandom att de på äldre dagar nödgas betvivla 
en råttas existens. Lektorn i historia, Ivar Barfoth, var icke heller någon äkta Wadköpingsbo och dessutom 
tillhörde han den Markurellska kretsen. Allt dåligt eller misstänkt hade en viss benägenhet att samla sig 
kring herr Markurell, som även han var en utsocknes. Sådana män fostras icke i Wadköping. 

Likväl måste släktena Markurell och Barfoth hava tidigare förbindelser med staden. I hörnet av Vedbotorget 
och Klockaregränd ligger ett lågt, långt gammalt hus, som av ålder kallas Markurellska huset. Ännu så sent 
som i början av åttiotalet ägdes och beboddes huset av en fröken Markurell. Hon hade hos sig en svagsint 
gosse, som var hennes son eller systerson, ovisst vilket. Man vet över huvud taget mycket litet om fröken 
och gossen. Blott det, att fröken varje lördagskväll klockan sex spelade koraler på en kammarorgel och att 
gossen samtidigt satt i ett fönster åt torget och grät. Varför han grät är obekant. Men barnen från kvarteren 
kring torget brukade samlas på gångbanan utanför fönstret. De gjorde icke narr av den gråtande, svagsinte 
gossen, vilket hade varit synd; de endast betraktade honom. Ackompanjerad av orgeln grät den stackars 
gossen så ihärdigt och trofast, som om han trots sin hjärnas svaghet hade förstått, vilket nöje han beredde de 
kära små kamraterna på andra sidan rutan. En dag kom en ängel från himlen och hämtade honom. Det 
skedde just en lördag sttax efter klockan sex, då fröken Markurell spelade koraler och gossen grät. Barnen 
voro mangrant församlade. När de blevo ängeln varse, stego de något åt sidan så att han kom åt att öppna 
fönstret och lyfta ut gossen. Med gossen tryckt i sin famn svävade ängeln snett över torget, vilade en stund 
på domkyrkotuppen och fortsatte sedan färden mot det osynliga. Barnen undersökte torgets grå stoft och 
funno mycket riktigt svarta stänk, spår efter gossens tårar. In i det sista hade han gråtit. Barnen ropade in 
genom fönstret till fröken Markurell, som alltjämt spelade koraler, att en ängel tagit hennes gosse. Därpå 
gingo de hem, glada över vad de bevittnat men på samma gång missnöjda med att de icke vidare skulle få se 
gossen gråta. Mödrarna tröstade dem med, att den svagsinte gossen nu vunnit sin befrielse. Och ehuru det ju 
snarare var en tröst för honom än för dem, funno de en viss tillfredsställelse i medvetandet att en liten 
kamrat icke längre led. 



Fröken Markurell sålde kort däipå sin gård till häradshövding de Lorche, som redan då var en stor matador. 
Flan i sin tur sålde den ett par decennier senare till H. H. Markurell och skall, påstås det, ha tjänat runda 
hundra tusen på affären. 

Berättelsen om den gråtande gossen hänger måhända på något sätt samman med en annan berättelse, i vilken 
både namnet Markurell och namnet Barfoth förekommer. För vid pass hundra år sedan skall det ha funnits 
en gosse Markurell och en gosse Barfoth i staden. Deras föräldrar och övriga förhållanden känner man inte 
till, men man vet att de voro gymnasister. En dag skall gossen Barfoth ha sagt till gossen Markurell: Om vi 
gå upp i kyrktornet och om vi sticka ut en planka genom östra torngluggen och om du står innanför och 
håller i plankan och om du lovar att inte släppa den, så ska jag gå ut på plankan och ta kajungar. Gossen 
Markurell gav genast med hand och mund löfte att vara honom behjälplig; en lämplig planka bröts loss från 
ett avsides liggande uthus och planen verkställdes till punkt och pricka. När nu Barfoth krupit ut och rest sig 
på knä på plankan, som sviktade en smula, frågade Markurell hur många ungar det fanns i boet. Det fanns 
tre. Och hur vill du, att vi ska kunna dela tre ungar, frågade Markurell. Barfoth svarade: Eftersom jag löper 
all faran och har det största besväret, är det rättvist, att jag får två och du en. Markurell genmälte: Jag vet 
inte, om det är rättvist eller ej, men jag vet, att om jag inte får alla tre ungarna så släpper jag plankan. Härom 
tvistade de en stund och Markurell sökte beveka sin kamrat genom att låta plankan guppa upp och ned, som 
då man gungar bock. Barfoth använde tvistetiden till att håva in kajungarna, vilkas föräldrar piskade hans 
ansikte med sina vingar och tillkallade andra kajors hjälp med gälla skri. Slutligen förstod Markurell, att 
Barfoth var obeveklig, varför han släppte plankan. 

Nu är att märka att den tidens gymnasister eller som de också kallades djäknar ständigt buro långa, sida 
kappor antagligen liknande den rundskurna kappa som gamla fröken Ruttenschöld vid Klostergatan bär än i 
dag. Barfoth föll, men vinden fyllde genast hans kappa och gjorde därav en sorts ballong. Med en kajunges 
smala, bara hals i vänster hand och två i höger seglade Barfoth, följd av den ilskna kajflocken, tvärsöver 
klockargårdens tak i riktning mot skolgården, där han slog ned i en hög alm. Att därifrån taga sig ned på 
marken var naturligtvis en enkel sak. Men det underbara i denna räddning skall så ha förkrossat Markurell, 
som åsåg den från tornfönstret, att han icke kom sig för att kräva ens den kajunge, som dock rätteligen 
tillhörde honom. Berättelsens trovärdighet styrkes därav, att almen på skolgården alltjämt kallas Barfotens 
alm. 

Längre bort i annalerna träffa vi en Markurell, klockare i Wadköping, och ännu längre bort en annan, som 
efter att ha tillbragt halva sitt liv i utlandet återvände hem omkring år sextonhundra endast för att ett 
decennium senare offentligen hängas på Wadköpings torg. Detta faktum meddelas av lektor Ivar Barfoth i 
den historik över stadens utveckling, som skulle ha celebrerat dess femhundraårsjubileum. Lektorn tillfogar 
i en not: 

Ehuru vi icke med säkerhet känna det brott för vilket Markurell anklagats och hängts, bör det dock lända så 
honom som hans efterkommande till tröst, att det skedde här och icke i utlandet. Ty främlingar kunna lätt 
nog av misstag råka hänga en stor rackarc men landsmän emellan förekommer sådant aldrig. 

Lektorns manuskript var rikt på dylika noter och an märkningar, varför hans högvördighet biskopen, som 
haft förutseende nog att begära ett korrekturavdrag, anmodade författaren att antingen purgera sin skrift 
eller inställa dess tryckning. Lektorn valde den senare utvägen såsom varande minst tidsödande. 

I början av nittiotalet blev H. H. Markurell värd på Kupan, ett utvärdshus, som ligger på de Lorcheska 
godset Stortoftas mark tio minuters väg från Östertull. Vem var herr Markurell? Varifrån kom han? Enligt 
fröken Ruttenschölds mångfaldiga gånger uttalade åsikt kom han direkt från helvetet och skulle en gång dit 
återvända följd av den skara osaliga Wadköpingsandar, som släckt sin timliga törst på hans krog. 
Trovärdigare ehuru mindre djupsinnig förefaller oss en annan version, enligt vilken herr Markurell skulle ha 



bedrivit lanthandel ett par mil utanför staden. Här upptäcktes hans obestridliga duglighet av häradshövding 
de Lorches allseende blick; han började anförtro Markurell allehanda smärre uppdrag, som krävde 
grannlagenhet och förslagenhet. Slutligen satte han honom till värd på Kupan. Trots allt förtal kunna vi med 
ett par siffror rättfärdiga denna åtgärd. År 1890 gav Kupan i årligt arrende trehundra kronor, år 1900 
tolvtusen. Är det icke talande siffror? Samtidigt hade herr Markurells privata förmögenhet ökats med ett 
belopp som är absolut okänt men sannolikt ej obetydligt. Ty sistnämnda år inköpte han Markurellska gården 
vid Vedbotorget, tillskyndande sin välgörare en vinst på runda hundratusen. Fröken Riittenschölds förut 
bemälda åsikt strider uppenbarligen mot dessa bevis på Herrens välsignelse. 

Markurells intåg i Wadköping var på intet sätt lysande men väckte dock ett visst uppseende. Dagen var grå 
av decemberdimma, åket grått av decembervägens dy. Herr Markurell själv ensam på framsätet svept i en 
gammal regnkappa och med mössan neddragen över den rävröda hårkransen företedde ingenting som kunde 
väcka uppseende. Annorlunda fru Markurell. Redan vid tullen hade hon haft oturen att tappa hatten. 

Orsaken till olyckan bör sökas i herr Markurells livliga lynne; det närmare förloppet må förbliva en 
familjehemlighet. Fru Markurell satt tämligen högt, uppklättrad på en stor, bukig sälskinnskoffert. Hennes 
hårknut hade lossat och håret föll, dävet av dimman, i virvlar och vågor ned över hennes kinder, skuldror, 
rygg. Aldrig hade någon marknadsprimadonna förevisat ett så underbart rikt och skönt hår i Wadköping. 

Det var rött som mannens, men vilken skillnad på rött och rött! För resten var det icke ett hår utan en fäll, en 
ljust roströd fäll, len som en angorakatts men med metallhård lyster. 

Fru Markurell var för stolt och för lat att vidtaga några ändringar i sin makes anordningar; hon lät hatten 
ligga på vagnens botten, håret svalla över skuldrorna. Hennes ansikte var vitt, hennes ögon stora och 
mörkblå. Hon satt rak, såg stint framför sig, höll sonen Johan på sitt knä. Sonen Johan var nio månader 
gammal. 

Herr Markurell stannade framför de Lorcheska huset vid Stortorget, band märren vid en lyktstolpe och gick 
att uppsöka häradshövdingen. En skock barn, som kanske bevittnat familjescenen vid tullen, slogo i glad 
förväntan vakt kring vagnen. Äldre personer av båda könen stannade på något avstånd, förvånade och en 
smula förargade. En kvinna utan hatt och hårknut i orörlig förbidan framför det de Lorcheska huset vid 
Wadköpings Stortorg var någonting irriterande overkligt som i likhet med lektor Barfoths råtta kunde få en 
att betvivla ögats vittnesbörd. Man såg sig om efter polis. Tre konstaplar anlände. Den förste tog märren vid 
betslet och undersökte noggrant hennes tänder. Den andre hukade sig ned bakom kärran och påtade med 
sabelbaljan på hjulaxlarna. Den tredje lyfte på framsätets fotsack. Ingenstädes fann man nyckeln till gåtan. 
Och man iakttog under djup och beklämd tystnad den orörliga fru Markurell, hennes hår, hennes barn, 
hennes åk, hennes märr. Wadköping gav ett nytt prov på den tålmodiga ihärdighet varmed Vedbotorgets 
barn räknat den svagsinte gossens tårar. 

Plötsligt inträffade något, som på sätt och vis leder tankarna tillbaka till berättelsen om gossen och ängeln. 
Barnen, som bildade häck kring vagnen, drogo sig skyggt åt sidan, lämnande plats för en person av ett 
vördnadsbjudande yttre. Det var dock denna gång icke någon ängel, det var fröken Ruttenschöld. Hon bar 
sin rundskurna kappa, sin kapotthatt, sin urblekta paraply. Korteligen, hon var sig hk. Lyftande sitt paraply 
och pekande på Johan Markurell sade hon: Där ha vi Jesusbarnet! 

Johan satt på sin mors knä, stödd av hennes arm. Hans lilla ansikte var lika blekt som moderns men i övrigt 
liknade han henne icke. Hans hår var svart, hans ögon mörkgrå, nästan svarta, hans ögonbryn svarta och 
redan skaipt tecknade, hans näsa krökt. I själva verket påminde han om en liten son av Juda. Dessutom var 
hans min allvarlig, högtidlig, vemodig, och icke ens den omständigheten att han genast sträckte ut sin lilla 
hand för att rycka till sig paraplyet, lät fröken Ruttenschöld ana, att han i grund och botten var en 
rackarungc. Aningen kom dock redan några dagar efteråt och övergick tämligen snart till visshet. 



Men för ögonblicket bekräftade hon sin utsago, i det hon vände sig till konstapeln bakom kärran och sade: 

Karlsson, gå upp på slottet och anmäl för hen - baronen och landshövdingen att han inte behöver oroa sig. Vi 
ha funnit Jesusbarnet. 

Om det i Wadköping finnes någonting lika ärevördigt som dess domkyrka och lika fast grundmurat som dess 
slott, så är det föreningen »Jesu Krubba». Den stiftades anno 1802 av lagman Louis de Lorche, 
häradshövdingens farfarsfar, till åminnelse av hans sagda år avlidna dotter, stiftsjungfrun Teodolinda 
Emerentia Agata. Stiftsjungfrun, som dog ogift vid fyrtiosju års ålder, hade givetvis icke själv några barn 
men närde för andras en hängivenhet utan gräns. Hon nöjde sig icke med att överhopa dem med smekningar, 
gåvor och gotter; hon stal dem. Hon smög sig in på bakgårdarna, lockade till sig de lekande små, dolde dem 
i sin kjortels yviga veck och förde dem försiktigt över torget till lagmansgården. Lik en höna som uppburrad 
och med fällda vingar döljer kycklingflocken mellan sina fjädrar. Lagmannen skämdes över att ha en sådan 
tossa till dotter och bestraffade henne på mångahanda sätt, bland annat genom att tilltala henne med alla de 
tre namn hon i dopet undfått, icke efterskänkande en enda stavelse. Först efter hennes död började han kalla 
henne Tea, en sammanfogning av initialerna. Och stiftade till hennes åminnelse föreningen »Jesu Krubba». 

Vid tiden för Markurells intåg i Wadköping bestod föreningens styrelse av följande illustra personer: 
landshövdingen, baron Ruttenschöld, ordförande, häradshövding de Lorche vice ordförande och 
kassaförvaltare, lektor Barfoth sekreterare samt vidare landshövdingskan Ruttenschöld, född de Lorche, 
fröken Ruttenschöld, änkefru de Lorche, född Edeblad (häradshövdingens mor, änka efter hovstallmästaren 
de Lorche på Stortofta), överstinnan Edeblad, född grevinna Battwyhl, domprostinnan Tollin, född de 
Lorche, samt unga fru de Lorche, född grevinna Battwyhl. 

I denna förnämliga krets infördes tack vare fröken Ruttenschölds obetänksamhet unge Johan Markurell. 
Svept i en bländande vit linda sattes han i unga fru de Lorches knä. Änglar omgåvo honom, adjunkten 
Leontin med det stora skägget stod vid hans sida, höljd i säckväv och stödd mot en enpåk. Och framför 
Johan lågo konsistorienotarien Enell, lektor Barfoth och löjtnant Brenner, präktigt skrudade och räckande 
gossen myrra och rökelse på en sockerskål, ett uppläggsfat och en jardinjär av rent silver. 

Längst bort i salongens mörker sutto Johans föräldrar. Herr Markurell kröp ihop, som om han väntat stryk. 
Med båda händer rev han sig våldsamt i den rävröda hårkransen. Han tuggade tobak, han spottade i den 
blommiga näsduken, han snöt sig, han grät. Ty tavlan var betagande vacker och dess medelpunkt var herr 
Markurells förstfödde och enfödde son. En ovanlig känsla av tacksamhet kom honom att lägga armen kring 
hustruns liv. Fru Markurell lät det ske och erfor icke ens någon motvilja. Hon satt rak, stel och högtidlig 
som alltid, men hennes ögon brunno av modersstolthet. Johans upphöjelse ingav henne vänliga känslor mot 
Markurell, som fört mor och barn till det av Herren välsignade Wadköping. I andanom såg hon redan sin son 
upptagen i de förnäma Wadköpingsbarnens krets. Kanske skulle denna moderliga vision besannas. I 
Wadköping givs det för den enkla människan tvenne sätt att vinna burskap inom den förnäma världen. Det 
ena, det mera solida, är där som annorstädes att tjäna grovt med pengar. Det andra, det snabbare och säkrare, 
beståi' i att med takt och talang deltaga i »Jesu Krubbas» tablåer. Johan visade talang såtillvida som han med 
naturligt behag uppbar sin roll. Tyvärr saknade han takt. 

Fru de Lorche, född grevinna Battwyhl, hade vid tiden för »Jesu Krubbas» årsfest nyligen hemkommit från 
sin bröllopsresa. Hon var häradshövdingens andra hustru. Hon var nitton år. Åldersskillnaden makarna 
emellan belöpte sig på tjugu år, sex månader och nitton dagar. Dessutom hade hon två år tidigare varit utsatt 
för ett underverk. Allt omständigheter som gjorde henne till ett kärt föremål för den allmänna 
uppmärksamheten. 


Hennes flickår hade förflutit i ett tarvligt skymundan. Fattig och föräldralös hade hon uppfostrats hos sin 



tant, överstinnan Edeblad. Hon hade varit ovanligt ful. En gänglig kropp, förlägen hållning, trumpen 
uppsyn, ständigt nedslagna ögon, bleka, knotiga kinder, en näsa som inte riktigt visste om den ville upp eller 
ner, ett visserligen tjockt och långt men färglöst hår - se där! Det enda hos Elsa von Battwyhl som påminde 
om den kvinnliga fägringens symbol, hinden, var hennes ben. Och dessa spatserkäppar demonstrerades på 
ett hänsynslöst sätt i grova grå ullstrumpor under alltför korta kjolar. Hela staden hade klart för sig, att 
överstinnans systerdotter var en ful, gänglig, obetydlig tös. Gymnasisterna vägrade att dansa med henne; i 
hennes unga leverne fanns varken baler, bakelser eller kyssar. Tante Riittenschölds sura karameller var allt 
vad hon erhöll utöver livets nödtorft. Tante Riittenschöld älskade alla fula flickor, omfamnade dem och 
proppade dem fulla med en särskild sort mycket sura karameller, som visserligen kunde vara uppfriskande 
men som förstörde tänderna och gjorde de stackars flickorna ännu fulare. Tante Riittenschölds flickor 
utgjorde en sluten kast, ett slags kvinnligt prästkollegium, i mångt och mycket påminnande om vestalernas. 
Tempeltjänsten, som utfördes i tante Riittenschölds gredelina kabinett, bestod huvudsakligast i högläsning 
och knäckkokning. Wadköpings vestaler åtnjöto i likhet med Roms det största anseende. De sutto främst 
visserligen ej på teatern, ty teaterbesök voro förbjudna, men i skola, kyrka och på »Jesu Krubbas» fester. 

När man hälsade dem på gatorna, vek man vördnadsfullt åt sidan. Men man dansade icke med dem, man 
bjöd dem sällan på bakelser och man kysste dem aldrig. I sistnämnda avseende voro Wadköpings vestaler 
till och med bättre skyddade än Roms. 

Under sju långa skolår tillhörde Elsa Battwyhl tante Riittenschölds ansedda trupp. I början av det åttonde 
skolåret inträffade ett under. På en enda natt blev hon vacker. Sådant händer ibland unga flickor i sexton- 
och sjuttonårsåldern. Man förstår inte, hur det går till; man endast konstaterar faktum. I dessa liksom i en del 
andra fall gör man klokt i att tro på ett mkakel. Elsa Battwyhls förvandling upptäcktes en morgon i 
påskveckan av hennes onkel, överste Edeblad. Han satt vid frukostbordet och knackade hål på ägg. Hans 
ilskna, rödsprängda små grisögon stirrade oavvänt på niécen, allt under det att han knackade ägg efter ägg 
utan att smaka dem. Överstinnan luktade bekymrad på äggen, och då hon fann dem alla friska och otadliga, 
stannade hennes förstånd och stod stilla. Plötsligt sttäckte sig översten tvärsöver bordet och nöp sin niéce i 
kinden. Varpå han reste sig, spände ut sitt bröst, strök sina mustascher och lämnade salen med spänstiga 
steg. Utkommen i tamburen började han tralla en gammal slagdänga från Karlberg. 

Följderna av denna förvandling blevo ödesdigra. Tante Riittenschöld beskyllde Elsa för att ha svikit hennes 
förtroende. Hon påstod, att flickan satte upp sitt hår »på ett annat sätt». Men ju mer den gamla damen 
vattenkammade och slätborstade den olyckliga flickans askfärgade hår, desto mjukare och rikare blev det. Ju 
oftare hon bannade henne i gråt, desto vackrare glänste hennes ögon. Kinderna rundades och antogo en 
livligare färg; blusen, som hängt slak lik ett segel i stiltje, började svälla. Och om också benen alltjämt voro 
väl gracila, doldes de numera under långa kjolar. Dessutom är det antagligt att en ökad träning kom dem att 
utvecklas. Herrar gymnasister lämnade henne icke längre i värdig vila; hon dansade alla danser. Därmed var 
hon utesluten ur Wadköpings vestalernas krets. Hon fick icke längre läsa högt i gredelina kabinettet, hon fick 
icke koka knäck, hon fick inga sura karameller. Men hon fick bakelser. Hon blev sedd på konditorierna. 

Hon blev sedd i slottsparken, graciöst svängande sin kjol mellan två par långbyxor. Hennes anseende sjönk 
mycket hastigt. Den första maj blev hon föremål för en serenad, anordnad av löjtnant Brenner. Olyckligtvis 
var översten musikalisk och löjtnanten fick arrest. Men flera serenader följde och unga män började springa 
i det Edebladska husets trappor. En morgon innehöll den Edebladska brevlådan åtta brev adresserade till 
fröken Elsa von Battwyhl. Samtliga kuvert voro av en nästan lättsinnigt förnäm kvalitet och de olika stilarna 
präglades av en gemensam strävan hän mot den ideala skönskriften. Översten frågade sig, om han borde 
bryta dessa brev. Hans ridderlighet svarade nej, hans samvete ja. Under sådana förhållanden beslöt översten 
att följa samvetets bud; han bröt breven och lärde känna namnen på åtta unga män. Fem av dem stämde 
möte med Elsa Battwyhl, den sjätte och sjunde beklagade sig över, att hon icke infunnit sig till utsatt möte. 
Den åttonde var alldeles rasande. Han påstod att han på angiven plats och tid sett Elsa von Battwyhl kyssa 
underlöjtnanten greve Carl Henrik Brenner. Icke utan besk självironi frågade han sig, hur han kunnat 



överleva en sådan syn. Däipå uppräknade han sex olika tillfällen, då han själv åtnjutit samma gunst som han 
varit nog vanvettig att tro sig ensam om. Brevet avslutades med ett heligt löfte att aldrig vidare besvära 
fröken Battwyhl, som förut i brevet kallats du och Elsa. Löftet modifierades dock av ett postskriptum, i 
vilket brevskrivaren anhöll om ett möte klockan precis sex i Wedblads konditori, lilla salen. Vartill fogades 
en kategorisk försäkran att Wedblads hade bättre gräddbakelser än Lövgrens. 

Översten insåg, att detta var en katastrof. Han formligen sjönk ihop i skrivstolen, knäckt under tyngden av 
sitt ansvar. Och att han samtidigt åter började gnola på den där en smula frivola slagdängan, berodde endast 
av ett förvirrat sinnes oförmåga att finna rätta uttrycket för sina känslor. Som gammal militär fäste han 
visserligen tämligen liten vikt vid själva kyssandet, men att hans fosterdotter på en och samma dag mottog 
åtta brev av mer eller mindre erotiskt innehåll var dock sensationellt. Hans samvete och hans ridderlighet 
utkämpade en ny dust. Samvetet bjöd honom att själv taga itu med flickan, ridderligheten fann det olämpligt 
att en man och till på köpet en gammal militär skulle sätta sig till doms i en så ömtålig sak. En kompetent 
kvinna vore här den rätta domaren. Översten beslöt att giva vika för ridderlighetens krav. Han inneslöt de 
fatala breven i ett stadigt kuvert, påstämplat Regementsexpeditionen, och med detta under armen begav han 
sig till det gredelina kabinettet. Att anförtro saken åt sin hustru kunde icke falla honom in, ty överstinnans 
förstånd skulle redan vid första stavelsen ha stannat och stått stilla. 

Tante Riittenschölds förstånd stod icke stilla en sekund. Det var visserligen en katastrof, men den kom icke 
oväntad. Dessutom trivdes katastrofer och tante Riittenschöld bra ihop. Hon hörde till de väl utrustade 
människor, vilkas krafter växa med situationens allvar. Hennes första åtgärd blev att tillkalla domprostinnan 
Tollin, född Riittenschöld, och skolföreståndarinnan fröken Linder. Tvenne vestaler skickades till skolan för 
att hämta Elsa. Efter två timmars förhör kunde tante Riittenschöld ringa upp översten och förkunna: 

Reinhold, hon har bekänt! Kom genast hit. Jag tänker sammankalla styrelsen. 

Vilken styrelse? frågade översten och stirrade med lätt vindande ögon in i telefontrattens mörker. 

Styrelsen för »Jesu Krubba». 

Översten fick en hostattack och måste lägga från sig luren. Han förstod att han begått en ödesdiger dumhet. 
Som den gentleman han var, beslöt han att för så vitt möjligt skona sin hustru. Han sökte upp henne och bad 
henne att gå och lägga sig. Hon strök hans mustascher och vred upp dess spetsar, som mot vanan slokade. 

Det gör jag så gärna, Reinhold. Men varför vill du det? 

Översten sade: 

Jag är rädd, att du har huvudvärk. Du brukar ha det. 

Ja, medgav överstinnan och drog sig tillbaka till sängkammaren. Hon fällde gardinerna, tog av sig klänning 
och korsett, band en våt bindel kring pannan och lade sig på sängen. Hennes förstånd stod stilla och så 
småningom fick hon mycket riktigt huvudvärk. 

Översten gick ut i köket och sade: 

Flickor, vad som än händer så får ni inte väcka överstinnan. Jo, om det blir - eldsvåda. Eljest icke. Kom ihåg 
det. Hon har huvudvärk. 

Sedan han sålunda gjort allt för att rädda sitt huses frid, begav han sig till Klostergatan. Snett emot 
Riittenschöldska huset ligger perukmakare Ströms rakstuga. Översten slog sig ned i stolen närmast fönstret, 
och allt under det perukmakare Ström tvålade in honom, såg han medlem efter medlem i den illustra 



styrelsen draga förbi fönstret. Perukmakare Ström sade: 

Översten gör som översten behagar. Men om översten kunde sitta stilla, så vore det bättre för oss båda. 

Mittpå gatan kom en liten, gammal man, vars yvskäggiga och yvhåriga huvud var så stort och tungt, att den 
skrangliga kroppen krummade sig under bördan. Det var rektor Blidberg. Efter honom marscherade i 
noggrann marsch och fördelade på fyra led åtta bleka ynglingar i gymnasistmössor. Översten stönade, då 
han såg detta åttafaldiga förkroppsligande av en ung flickas lättsinne. Det var helt enkelt sensationellt. 
Perukmakare Sttöm sade: 

Nu vore det på det hela taget bättre att sitta stilla, för nu kommer jag med kniven. 

Men översten knuffade honom ifrån sig och sprang upp. Han hade sett något, som oroade icke blott 
familjefadern och människan utan också regementschefen. Han hade sett underlöjtnant Carl Henrik Brenner 
leende och omisstänksam marschera rakt mot den Ruttenschöldska fällan. Översten slog upp dörren och 
ropade: 

Idiot! 

Ja, översten, svarade Brenner. Och då han såg sin förman intvålad och med haklapp under hakan, blev hans 
leende ännu gladare. 

Vart ska du gå? frågade översten. Löjtnanten rapporterade: 

Till tante Ruttenschöld. Hon vill fråga mig om något. 

Du går inte dit, befallde översten viskande. Du går genast hem och lägger dig. 

Här stod order mot kontraorder. Löjtnantens leende blev ängsligt. 

Tante har redan sett mig, mumlade han. I skvallerspegeln. 

Översten sänkte rösten ytterligare, men hans viskning saknade icke eftertryck. 

Är käringen din chef eller är det jag? Carl Henrik! Jag undanber mig invändningar. Du går hem! 

Och för att avrunda samtalet med en fras slungade han efter honom: 

Lörbannade idiot! 

Ja, översten, sade Carl Henrik Brenner och gick hem. 

Varpå översten lät perukmakar Ström raka sig, klippa sig och kamma sig. Då perukmakarens resurser voro 
uttömda, återstod ingenting annat än att begiva sig tvärsöver gatan. I tante Ruttenschölds förstuga stötte han 
samman med de åtta skolynglingarna, som efter avlagd bekännelse frigivits. Översten rusade in i salongen 
och slog sig utan hälsning ned på en kanapé. 

Jag har inte hunnit förr, pustade han. Och Amelie har huvudvärk. Hur långt har ni kommit? 

Man hade kommit ganska långt. Rektor hade utfäst sig att giva sju av ynglingarna nedsatt sedebetyg och att 
relegera den åttonde. Och styrelsen för Jesu K rubba hade beslutat att sätta Elsa i lämplig helpension i 
Schweiz. 


Vem ska betala det? frågade översten. 



Jesu Krubba. Fonden för fromma stiftsjungfrurs uppfostran. Beslutet var de facto fattat men måste klubbas 
av häradshövdingen, som för tillfället fungerade som ordförande. 


I väntan på häradshövdingen drack styrelsen kaffe. Fröken Linder, som visserligen icke tillhörde styrelsen, 
deltog dock i dess förhandlingar och berättade viskande, att man länge misstänkt någonting. Det hade gått 
rykten om en flicka i åttonde klassen. Vad hon skulle ha gjort, visste man icke, ej heller vem hon var. Men 
man trodde sig med bestämdhet kunna säga, att det var en flicka i åttonde. 

Rektor Blidberg, som höll sitt tunga huvud stött mellan händerna, hade också hört att det skulle gå rykten 
om en flicka möjligen i sjunde men sannolikt i åttonde. Flans hustru hade hört att dessa rykten skulle vara av 
mycket betänklig art. Fröken Linder hade varit mycket orolig och kände det nu nästan som en lättnad att se 
sanningen rakt i ansiktet. Fast hon skulle naturligtvis ha önskat att det varit en annan flicka. 

Den sista an märkningen var överflödig och olämplig. Fröken Linder tvärtystnade och kröp ihop under 
styrelsens blickar. Flon hade vidrört ett sår. Kusinbarn till överstinnan var Elsa genom översten befryndad 
med änkefru de Lorche, född Edeblad, och genom henne såväl med häradshövdingen som med 
landshövdingskan Riittenschöld, född de Lorche, och med dennas svägerskor, fröken Riittenschöld och 
domprostinnan Tollin, född Riittenschöld. Korteligen med hela Jesu Krubba. 

Översten mumlade: 

Det är sensationellt. Det är vad det är. 

Men tante Riittenschöld sade: 

Om flickskolan vore, vad den var på fröken Rogbergs tid, så skulle detta aldrig ha skett. Jag är ledsen att 
behöva säga det. 

En tyst halvtimme följde. Plötsligt reste sig domprostinnan, som satt vid skvallerspegeln, och sade: 

Carl Magnus kommer. 

Samtliga reste sig. Tante Riittenschöld gick ut i tamburen. Man hörde henne viskande redogöra för 
detaljerna i den sorgliga saken. Efter en stund trädde häradshövdingen in i salen. Hans ansikte var mycket 
blekt, vilket dock ej berodde på stundens högtidlighet. Blekheten var kronisk och framhävdes mycket starkt 
av ett nästan biåsvart hår. 

Häradshövdingen hälsade med korta bugningar till höger och vänster, kastade sin gula portfölj på bordet och 
intog hedersplatsen i soffan. Tante Riittenschöld lade dokumenten framför honom och han ögnade igenom 
dem. Hans min förändrades icke under den pinsamma läsningen, men styrelsen för Jesu Krubba och fröken 
Linder varsnade med en viss förvåning, att tvenne mörkröda fläckar plötsligt slogo ut på huden över 
kindknotorna. De slocknade långsamt. Häradshövdingen tog av sig pincenén, torkade den, satte den åter på 
sig. Sade: 

Det är således frågan om att tilldela stiftsjungfrun Elsa von Battwyhl ett stipendium på tre tusen kronor att 
utgå under två år av fonden för fromma stiftsjungfrurs uppfostran. Donator har endast stipulerat ett villkor 
för erhållandet av detta stipendium, att personen i fråga skall vara allmänt känd för sin otadliga vandel. Är 
det någon som med anledning av detta villkor har någon invändning att göra? 

Tystnaden i gredelina kabinettet blev med ens tryckande tung. Domprostinnan, som led av andtäppa, drog 
kippande efter andan. Landshövdingskan Riittenschöld knäppte sina händer och slöt ögonen. Änkefru de 
Lorche svepte schalen tätare kring sina axlar. Hon led sedan fyrtio år tillbaka av varannandagsfrossa. 



Hennes bror överste Edeblad räknade på fingrarna: en idiot, två idioter, tre idioter, o. s. v. Fröken Linder, 
som icke tillhörde styrelsen, vred sig i korkskruvsform och skulle gärna ha borrat sig ned genom golvet. 


Men tante Riittenschöld stod med båda händer stödda mot bordsskivan och gjorde tysta men urs in niga 
grimaser åt Carl Magnus. 

Slutligen lyfte rektor Blidberg sitt tunga huvud och sade: 

Med uttrycket allmänt känd torde donator ha menat: av allmänheten känd eller i allmänhet känd. För så vitt 
jag vet uppfyller - hm - personen i fråga sagda villkor. 

Carl Magnus frågade: 

Är styrelsen enig med rektor Blidberg? 

Tante Riittenschöld gav honom en hotfull blick och svarade med dov stämma: 

Styrelsen är enig. 

Häradshövdingen slog i brist på klubba högra handens knogar i bordet; sekreteraren tog beslutet till 
protokollet. Tante Ruttensköld sade: 

Jaha, det var det. Nu ska Elsa komma in och göra avbön. 

Varför det? frågade häradshövdingen. Tante Riittenschöld rullade makligt fram mot sovkammaren, där 
brottslingen suttit väl innestängd sedan morgonen. 

Varför det? upprepade hon. Därför att hon är en slyna. Hade det varit i min ungdom, så skulle hon först haft 
ris och sedan gjort avbön. Men björken är dyr nu till dags. Det märks både på ugnar och ungar. 

Häradshövdingen reste sig. 

Ett ögonblick, sade han. Här finns en dunkel punkt, som jag måste ha klarhet i. Som styrelsens ordförande 
har jag nödgats taga befattning med några brev till Elsa. Visserligen har varken jag eller styrelsens övriga 
medlemmar fästat något avseende vid dem, vilket tydligt framgår av vårt nyss fattade beslut, men jag fordrar 
att få veta, hur de kommit i styrelsens händer. 

Tante Riittenschöld pekade på översten, som ridande en sorts på stället galopp avgav en kort skildring av 
striden mellan hans ridderlighet och hans samvete. Berättelsen gjorde ett så synbart intryck på 
häradshövdingen, att tante Riittenschöld rullade tillbaka från sovkammardörren. Häradshövdingen återtog 
sin plats i soffan; han strök sig några gånger över ansiktet och för varje gång blev hans uppsyn allt dystrare. 
Styrelsen in corpore iakttog med uppspärrade och oroliga ögon detta minspel. 

Mår Carl Magnus illa? frågade tante Riittenschöld. 

Häradshövdingen satte på sig sin pincené och svarade: 

Jag får fästa styrelsens uppmärksamhet på en mycket obehaglig sak. Enligt vad en av dess medlemmar 
vidgår, föreligger här en otvetydig kränkning av brevhemligheten. Visserligen är överste Edeblad ensam 
gärningsmannen, men jag anser dock, att styrelsen i sin helhet är ganska komprometterad. 

Vasa! skrek översten och for upp från sin galopperande kanapé. Är jag en gärningsman? Å, fy tusan! Bror 
behagar skämta! Gärningsman! Det är ju för djäkligt. 



Häradshövdingen sade: 


Sveriges strafflag skämtar - i varje fall icke och låter icke skämta med sig. Om morbror slår upp kapitel 22 § 
10 skall morbror finna, att kränkande av brevhemligheten straffas med fängelse i högst sex månader eller 
straffarbete i högst två år - . 

Två år, mumlade översten och stirrade vindande framför sig. Straffarbete i två år. Det var - sensationellt. 
Häradshövdingen fortsatte: 

Visserligen är det i detta fall icke troligt att den förfördelade parten kommer att föra talan. Men jag vill icke 
som styrelsemedlem bliva inblandad i en så tvetydig affär - . Jag yrkar - att överste Edeblad och fröken 
Ruttenschöld, såsom varande de mest komprometterade - 

Carl-Magnus! flämtade tante Ruttenschöld. Du glömmer dig, Carl-Magnus! Du glömmer att jag har 
inteckningar i Stortofta! 

Häradshövdingen fortsatte: 

- såsom varande de mest komprometterade, söka förlikning med Elsa, vilket bäst sker genom att till henne i 
vår närvaro framföra lämpliga ursäkter och göra avbön. 

Tante Ruttenschöld yttrade stilla och med ett visst oroväckande saktmod: 

Han är - inte klok. Jag har - tre inteckningar - i Stortofta och han vill, att jag ska göra avbön. Han är rubbad. 

Men häradshövdingen fortsatte och slutade: 

Varom icke utträder jag ur Jesu Krubbas styrelse och kräver att orsaken till mitt steg tages till protokollet. 
Jag ger fröken Ruttenschöld och översten tio minuters betänketid. 

Så sägande tog han upp sin klocka, öppnade boetten, putsade glaset med en liten bit sämskskinn och 
upprepade: Tio minuter. 

Efter en halv minut hade översten stigit in i sovkammaren, där - han fann Elsa liggande framstupa i sängen. 
Han sade: 

Ja, kära Elsa, det här - är - ju djäkligt obehagligt. Att du inte skäms! Men vi kan ju inte låta Carl- Magnus 
lämna styrelsen. Hur fan skulle det se ut? Korteligen - jag hoppas du ursäktar - . 

Elsa von Battwyhl besvarade avbönen med vilda snyftningar och genom att sparka med sina kanske väl 
gracila ben. 

Efter nio och trekvarts minut inträdde fröken Ruttenschöld i sovkammaren. Hon reglade dörren. Till den 
lyssnande församlingen flängde endast ljudet av den förfördelade partens allt häftigare gråt samt tre eller 
fyra klatschande ljud, vilkas sanna väsende och orsak förblivit hemliga. Andfådd, rödblå om näsa och kinder 
trädde fröken Ruttenschöld åter ut ur kammaren. Trots alla yttre tecken till överansträngning var - det synbart 
att hon fått frid med sig själv. Hon sade: Jaha, Carl-Magnus, nu är - lilla Elsa och jag försonade. 

Häradshövdingen förklarade sig nöjd och upplöste sammankomsten. Han var - en man som visste precis hur 
långt han kunde gå. Det var - hans styrka. 

I två års tid visste Wadköping inte stort mer om Elsa von Battwyhl än att hon på en och samma morgon fått 
åtta kärleksbrev, att hon fördenskull vistades i Schweiz och att hon hade nästan väl gracila ben. En 



sommarmorgon anno 95 mottog Wadköpingspostens redaktör ett brev, avstämplat i Vevey. Det hade aldrig 
hänt honom förr. Han visade brevet för redaktion och tryckeri sägande: Titta! Så här se deras frimärke ut. 
Därpå stängde han sig inne i det allra heligaste, satte sig på kommoden och bröt brevet. Det innehöll en 
vänlig anmodan från häradshövding de Lorche att annonsera hans förlovning med fröken Elsa von 
Battwyhl, daterad Vevey midsommarafton. Redaktören hoppade genast ned från kommoden, tvättade sina 
händer, annonserade och notiserade. 

Därmed hade Elsa von Battwyhl åter kommit i själva brännpunkten för Wadköpings uppmärksamhet. 
Societeten, som nu oåterkalleligen måste räkna henne bland de sina, beslöt att göra det mesta möjliga av 
henne. Brevkatastrofen hade kastat ett visst lättfärdigt skimmer över hennes vackra person. Det måste 
utplånas, och man invalde den unga frun i Jesu Krubbas styrelse. Vidare skulle hon presenteras för 
Wadköping. Ingenting kunde vara lämpligare än att göra det på föreningens årsfest. Festens program skiftar 
från år till år men dess kärna och glanspunkt har sedan urminnes tider varit en trogen framställning av den 
stora händelsen i Betlehem. Stjärnan användes första gången 1827 och har endast undergått den 
förändringen att talgljuset ersatts av en glödlampa. K rubban är ett kvartsekel yngre. Rollbesättningen sker 
efter vissa grunder. Herdarna äro gymnasister försedda med lösskägg, änglarna tante Ruttenschölds vestaler. 
Den ene av konungarna måste vara styrelsens sekreterare (rektor Blidberg fyllde denna uppgift så länge han 
förmådde böja ett knä och bära sitt tunga huvud upprätt); som den andre konungen är konsistorienotarien 
självskliven; den tredje utses av okända skäl bland stadens yngre militär. Timmermannen Josef kan vara 
vem som helst, blott han har det rätta skägget. 

Modern skall vara en de Lorche. Antingen född de Lorche eller gift de Lorche. Men en de Lorche. 

Barnet slutligen är ett varje år återkommande problem. Det får icke vara nyfött, ty nyfödda barn ha vissa 
egenheter som gör dem olämpliga för scenen. Det får icke heller vara för gammalt och det bör ha ett prydligt 
yttre. Dessutom bör det vara välartat för sin ålder. Det får gärna jollra en smula, sträcka sina små händer 
efter konungarnas gåvor, nicka, skratta, nysa (rökelsen sticker det i näsan) och klappa i händerna. Men det 
får inte skrika och det måste kunna hålla sig snyggt åtminstone en halvtimme. 

Alla dessa krav uppfyllde Johan Markurell. Han satt i sin himmelska moders knä lika nöjd och trygg som 
någonsin i fru Markurells. Hans glittrande svarta ögon betraktade med synbart välbehag den utvalda 
samling av Wadköpings borgerskap, som infunnit sig för att önska honom välkommen till staden. Och allt 
under det han sttäckte högra handen efter konsistorienotarien Enells sockerskål, lyfte han den vänstra med 
fingrarna utspretade som till välsignelse. Därpå vred han sig något åt höger och lade sin hand mot moderns 
mun. Han log emot henne. Samtidigt vände han sitt ansikte mot publiken och log ett vemodigt, sorgset men 
betagande milt leende (den satans pojken visste redan då vad som klädde honom!) och lät sitt huvud 
långsamt sjunka på ett mycket tankfullt och begrundande sätt. 

Ett mera fulländat Jesusbarn hade aldrig uppträtt i Wadköping. Tablån tycktes skola bliva den vackraste i 
Jesu Krubbas sekellånga historia. Himlamodern, höljd i ljusblå slöjor, utstrålade ett rent och kyskt behag. 
Hennes askblonda hår skimrade underbart i skenet från en blå och en röd strålkastare. De tre konungarnas 
rökelse lägrade lätta moln kring hennes knän, kring hennes skuldror, kring hennes änne. En mild musik av 
strängaspel strök som en balsamisk vind från Österland över det nordiska Betlehem. Ett ögonblick glömde 
Wadköping att denna unga kvinna faktiskt för två år sedan mottagit åtta kärleksbrev på en och samma 
morgon. 

Men just i detta ögonblick hände någonting, som i ett fåtals ögon fulländade tavlans skönhet, i flertalets 
gjorde den till en ren skandal. Med en snabbhet och en beslutsamhet som man knappast skulle vilja tilltro 
ett så litet barn, kastade sig lille Markurell plötsligt helt om, rev med raska händer i slöjorna och blottade till 
midjan den unga kvinnans barm. Vaipå han lade sig bekvämt till rätta, beredd att njuta en måltid som man 



kanske alltför länge undanhållit honom. 


Wadköping, representerat av dess elit, visade prov på en beundransvärd sinnesnärvaro. Visserligen rodnade 
Carl Henrik Brenner upp över öronen, visserligen tappade konsistorienotarien Enell sin sockerskål, 
visserligen gick det en hisnande ilning genom publiken, visserligen utstötte tante Riittenschöld någonting 
mittemellan en suck och en hickning. Men fru de Lorche ändrade icke en min i sitt vackra, lugna, leende 
ansikte, änglarna- vestalerna stirrade lika fromt betaget på mor och barn, och icke ens i herdarnas lösskägg 
märktes ett spår av grin. Allvaret, högtidligheten, den fromma och solida stämningen låg lika kompakt över 
scen och salong, då plötsligt ett frustande bravo och en dånande applåd förvandlade detta obehagliga 
missöde till en verklig skandal. På en vink från tante Riittenschöld föll ridån. 

När ljuset i salongen åter tänts, hade man inte den minsta svårighet att upptäcka fridstöraren. Han gjorde 
verkligen icke något försök att dölja sig. Uppklättrad på en bänk fortsatte han oförtrutet att smälla samman 
sina fräkniga, håriga nävar. Den rävröda hårkransen strålade kring hans hjässa. Ögonen rullade, tårarna 
runno ymnigt. Munnen med dess glesa, gulgrå krokodiltänder utstötte hesa bravo. Hela kroppen vred sig i 
en paroxysm av fadersstolthet. 

Wadköping befraktade honom med medveten ovilja och omedveten förskräckelse. En obehagligare främling 
hade icke uppträtt inom stadens hank och stör, sedan den förste Marku re 11 hängts på stora torget. Folk med 
saklig men begränsad fantasi liknade honom vid en hästskojare i färd med att schackra bort en spattig krake. 
Andra funno i hans vedervärdiga ansikte drag, som livligt påminde dem om Judas Iskariot. Tante 
Riittenschöld kunde för sin del icke upptäcka någonting annat än en slående likhet med djävulen. Och hon 
sade: 

Hade han bara vänt på sig, så hade vi nog fått se honom därbak också. 

Gentemot detta så gott som enstämmiga vittnesbörd till nackdel för herr Markurells utseende måste vi 
anföra ett enda till dess fördel. Det kom från en visserligen mycket ovederhäftig person, från damen, vars 
förstånd hade en beklaglig fallenhet att stanna och stå stilla, från överstinnan Edeblad. 

Hon påstod att herr Markurell liknat ett helgon. Ett sannskyldigt helgon, plågat, vridande sig i smälta, 
kanske kittlat under fotsålorna. Så vitt i sär kunna omdömen om en och samma person vid ett och samma 
tillfälle gå. Likväl finns det måhända möjlighet att slå en bro mellan tante Ruttenschölds omdöme och 
överstinnans. 

Vem säger oss att icke helvetet har sina helgon alldeles som himlen? I så fall bör herr Markurells rävröda 
hårkrans ha varit en passande gloria. 

Hypotesen, hur djärv den än kan synas, har samma förtjänst som de flesta andra hypoteser. Den förklarar 
allt och förblir själv oförklarad. Hypotesen Markurell - ett helvetets helgon förklarar, varför denne i allo 
rättrådige man, som aldrig gjort en mask för när (vi ha härutin nan hans egen försäkran att bygga på) mot sin 
vilja skulle locka så många hedervärda män in på orättfärdighetens kungsväg. Och med orättfärdighetens 
kungsväg syfta vi då ingalunda på Wadköpings Kungsallé, churuväl densamma just leder till utvärdshuset 
Kupan. Ej heller syfta vi på den omständigheten att Kupans omsättning under herr Markurells ledning 
mångdubblades och att kaffe, te, chokolad, sockerdricka samt wienerbröd och Wedblads (eller Lövgrens) 
gräddbakelser så gott som utträngdes av de jästa, brända och destillerade drycker, som av ålder anses stå i de 
osaliga makternas tjänst. Ty det var häradshövding de Lorche och ej Markurell som anno 95 i egenskap av 
ordförande i A.-B. Kupans styrelse sökte och erhöll spriträttigheter för sagda utvärdshus. 

Markurell spelade därvidlag icke ens den onde rådgivarens roll. Kupan, öppet fem månader om året, var för 
honom en obetydlig affär, snarast ett sommarnöje. Ledningen låg helt och hållet i fru Markurells händer. 



Och om spritdryckerna i förening med den hänförande utsikten över Wadköping med dess domkyrka, dess 
slott, dess å, dess i fjärran blånande sjö icke förmått locka folk uppför den ohyggliga backen, så hade den 
vedervärdige Markurell icke mäktat draga ett strå till den stacken. Men möjligen fru Markurell. Vi känna 
åtminstone en person, som lika gärna eller nästan lika gärna skulle ha begivit sig till en söndagsskola eller 
ett nykterhetsmöte, om han blott där haft utsikt att träffa fru Markurell. Lektor Barfoth. Och då adjunkten 
Leontin aldrig frivilligt skilde en timme av sitt liv från vännens, ha vi här två flugor på limstången. 

Säkerligen voro de många fler. Fru Markurells skönhet var tarvlig och följaktligen för de flesta män 
oemotståndlig. Endast en urbota idealist som lektor Barfoth kunde ha smak och mod att likna henne vid en 
lilja, en förtrollad prinsessa, en lotusblomma, en gazell och gud vet allt för dumheter. För mängden tedde 
hon sig som en vacker lagårdspiga. Men oss veterligt har ingen man vågat påstå, att en ful stiftsjungfru i 
erotiskt hänseende skulle vara att föredraga framför en vacker lagårdspiga. Kanske skulle icke ens en vacker 
stiftsjungfru kunna räkna på försteg. Fru Markurells händer voro hiskliga till färg och form. Hennes 
armbågar voro som illa läkta sår, röda och knottriga. Då hon öppnade munnen ryckte man till för röstens råa 
klang. Men denna röst framgick mellan vita, kraftiga tandrader. Ansiktets hud var vit, len, lätt fjunig. 

Pannan oklanderligt ren och rynkfri. Håret, som nämnts, underbart. Ögonen stora, mörkblå, fullständigt 
uttryckslösa och likväl eller kanske just därför på ett särskilt sätt lockande. 

På det hela taget fanns det hos fru Markurell någonting dovt hemlighetsfullt, som drog och stötte tillbaka. 
Hennes sätt mot manliga kunder - och andra kunder hade hon sällan - var närmast ohövligt. I alla händelser 
var det icke vänligt. Aldrig hade hon med hand eller mun eller blick utdelat ett gunstbevis. Där hon makligt 
men icke långsamt rörde sig bakom disken i det halvskumma skänk rummet, tycktes hon oberörd och 
okunnig om allt, som icke tillhörde kladdens och källarens fakta. Mellan ung och gammal, ful och vacker, 
rik och fattig gjorde hon ingen åtskillnad annat än i fråga om krediten. Därvidlag visade hon prov på fint 
väderkorn och begick aldrig några fatala misstag. Kanske hörde Wadköpings taxeringskalender till hennes 
älsklingsböcker. Hennes bibliotek var icke rikhaltigt men ägde en prydnad - tre band dikter av Ivar Barfoth: 
»Vårsol» (Stockholm, 84, Albert Bonniers förlag), »So mm arsol» (Stockholm, 96, Albert Bonnier i 
distribution), »Höstsol» (Wadköping, 1908, Björkska bokhandeln i distribution). Sannolikt hade dessa 
diktband aldrig blivit uppskurna, om icke författaren klokt nog stökat undan den saken, samtidigt med små 
röda pullor i marginalen utmärkande ställen av sällsynt metrisk fulländning och mäktig inspiration. 

Inspirationen i »Höstsol» kan fru Markurell lugnt räkna sig till godo. Från varje blad i denna bok möta vi 
hennes drag, idealiserade men igenkännliga. Över huvud taget röjer »Höstsol» en kännedom om fru 
Markurells kropp, som skulle förvåna, därest man icke besinnade den skaldiska intuitionens vidunderliga 
synskärpa. Lektor Barfoth älskade fru Markurell. Med den tröstlöst enfaldiga uppriktighet, som 
kännetecknar gamla barn till åtskillnad från unga barn, vidgick han öppet och oförbehållsamt att han älskade 
fru Markurell. Han berättade det för gud och hela Wadköping, herr Markurell och tante Riittenschöld ej ens 
undantagna. Det beredde honom ett säreget dystert nöje att påpeka, att denna kärlek gjort honom till 
drinkare. Ödet hade så beslutat och lektor Barfoth var tillräckligt vis att älska sitt öde. Han hade nedlagt en 
förmögenhet i »templet» alias Kupan, för så vitt femton års sammanlagda lektorslöner med fråndrag av 
åtskilliga viktiga poster verkligen kan kallas en förmögenhet. Och dock är det alldeles visst, att han aldrig 
kysst ens de händer han besjungit och detta i trots av att just dessa händer borde varit erkännsamma för den 
barfothska musans absoluta förakt för realiteter. I gråtmilda stunder - och med tilltagande ålder blev lektor 
Barfoth i likhet med så många andra av Dionysos benådade skalder alltmera gråtmild - kunde det hända att 
lektorn plötsligt sjönk samman över bordet, knäckt i ryggen, bruten som ett rö. Och på Leontins beständigt 
lika ängsliga frågor svarade han, att han i sitt hjärta bar en enda men förkrossande och förtärande sorg. Och 
han sade: 


Leo, mitt liv är förspillt. Jag har mött henne för sent. Jag har mött henne trettio år för sent. 



Vad uträkningen skulle ha varit med att möta den några och trettioåriga fru Markurell i ett så tidigt skede, är 
svårt att förstå. Icke desto mindre kunna vi vara förvissade om att den gamle idealistens sorg var ett mycket 
reellt inslag i hans liv. Kanske den enda verklighet, som strängt taget nått honom. Sorgen är alltid verklig, 
vilka underliga förevändningar för sin tillvaro den än behagar finna. 

Det tycks som skulle herr Markurell haft skäl att vara nöjd med sin hustru. Kladd, källare, kök, kläder, hus, 
hem, barn, tjänstefolk, allt skötte hon med maklig men osviklig omsorg. Och hon drog kunder, massor med 
kunder utan att fördenskull behöva se hack ra bort ens ett litet leende. Dessutom ägde hon en annan förtjänst 
av oskattbart värde för Kupan. Hennes skönhet eller kanske det dovt hemlighetsfulla i hennes personlighet 
utövade ett märkligt inflytande på druckna individer. Om någon berusad sälle begynte en dionysisk dans 
bland borden eller i övermåttet av sin yra trängde ända in i skän kr ummet för att kärligt krama någon av 
mamsellerna, behövde fru Markurell endast gå emot honom, makligt men beslutsamt, armarna korsade 
under barmen, ögonen lätt vidgade. Han vek, han svepte av sig hatten, han bugade med denna överdrivna, 
nyckfulla, oberäkneliga hövlighet, som utmärker den druckne, han sluddrade fram tiotusen hickande 
försäkringar att ingenting kunde vara honom mera - mera - Kanske satte han också en rova eller två, men ut 
kom han, bort, försvann! Herr Markurell behövde aldrig frukta en skandal i sitt hus. 

I själva verket är det troligt, att herr Markurell var nöjd med sin hustru. Men ett helvetets helgon har 
säkerligen sitt eget förvända sätt att visa tillfredsställelse. Herr Markurells yttrade sig i kraftigt om ock 
sparsamt gräl. Han tilltalade fru Markurell med det numera även mellan makar ovanliga tilltalsordet hon. 
Vanligen i sammansättningen: Hör nu hon där! Någon gång, vid högtidligare tillfällen, begagnade han ordet 
hustru, vilket också börjar bli ovanligt åtminstone inom medelklassen. Nödgades han tala om henne, 
nämnde han henne helt enkelt: människan, jag har. Eller i högtidlig stil: frun. I Kupan hade makarna var sitt 
sovrum; fruns var beläget på övre botten, herr Markurell sov på kontoret. Orsaken till detta arrangemang var 
helt enkelt den, att hen - Markurell hyste oro för Kupans gammalmodiga kassaskåp, vars mekanism skulle ha 
kommit även en mycket enkel inbrottstjuv att småle. Herr Markurells äktenskapliga känslor hade således 
ingenting med skillnaden till säng att göra; tvärtom voro de om sommaren betydligt hetare än om vintern, 
en klimatisk företeelse. Lite emellan väcktes kallskänkan, som låg i en skrubb under trappan, av ett 
förskräckligt knakande. Ty herr Markurell var trots sin obetydliga längd ganska tung och dessutom är det en 
ofta gjord iakttagelse att trätrappor knarra tiodubbelt mer under en nakot fot än under en beklädd. En 
naturlag som måhända är den yttersta orsaken till uppförandet av stenhus. 

Man har påstått att herr Markurell understundom agade sin hustru. Om vi undantaga den där gången, då hon 
råkade tappa hatten vid Östertull, ha vi icke funnit några verkliga bevis för en dylik skändlighet. Herr 
Markurell nöjde sig med att föra väsen. Han grälade med hela kroppen. Han hoppade jämfota, gjorde knäna 
böj, svängde med utbredda armar runt på tåspetsen alldeles som en dansös. Gräl var sannolikt ett behov för 
herr Markurell, en andlig och kroppslig motion som han bestod sig en till två gånger i månaden särskilt 
under den hetare årstiden. Han grälade i alla rum, han snodde som en apa upp och ned för trapporna, 
dansade omkring på vindens mjuka sågspån, hängde i krokig arm i klädstrecket, stack huvudet ut genom 
vindsgluggen och predikade med hela röda tegeltaket som en sorts infernalisk prästkrage kring halsen. 
Mittunder grälet såg han då och då på klockan. Antagligen tog han tid, prövade sin uthållighet. 

Det är att märka att dessa gräl alltid rörde sig om rena obetydligheter. Uppstod någon enda gång en allvarlig 
tvist mellan makarna, sköttes den på ett helt annat sätt. Herr Markurell överträffade vid dylika tillfällen sin 
hustru i fråga om dov hemlighetsfullhet. Hans ansikte fick ett besynnerligt fromt och menlöst uttryck, rösten 
blev len och lågmäld, de knyckiga, häftiga rörelserna dämpades, hela den markurell sk a mekanismen föreföll 
att vara inoljad med någon hemlighetsfull smörjelse. Detta besynnerliga fenomen verkade ofelbart på fru 
Markurells eljest så kraftiga nerver. Hon blev rädd och gav efter. Endast om tvisten gällde Johan, kunde hon 
hålla ut några dagar eller till och med veckor. Inför ett så segt motstånd blev herr Markurell än tystare, än 



mjukare, smidigare, oljigare. Och när saken eller rättare sagt fru Markurells nerver tycktes mogna, smög han 
sig tätt intill henne och sporde henne med en röst, vars fromma undergivenhet och feta ödmjukhet kunde ha 
bragt en varg på hasorna: 

Hustru, är det min son eller din? 

Vartill fru Markurell undantagslöst genmälte: 

Han är väl bådas, men gör som du vill. 

För övrigt hyste hon den största aktning för herr Markurells insikter i barnavård. Herr Markurell hade gift 
sig sent, efter fyllda femtio, och Johan var med all sannolikhet det första och enda barnet i hans liv. Men 
denne gamle ungkarl visade sig äga en nedärvd, högst betydande fond av livsviktiga kunskaper. Vid 
hustruns nedkomst skötte han sig som en flink och skicklig om också ej modernt utbildad barn morska. (Han 
låg för tillfället i process med kommunen och ville icke uppmuntra dess förbannade h-a.) Tandsprickningen 
underlättade han medelst en mängd mycket hemlighetsfulla ceremonier, som i hög grad imponerade på fru 
Markurell. Men först då den oundvikliga mässlingen infann sig visade han till fullo, vilka överlägsna och 
hemlighetsfulla insikter han besatt och framförallt - vilken uthållighet! I två veckors tid vakade han natt 
efter natt och unnade sig om dagen endast få timmars sömn. Under doktor Rygells vana ledning tog 
sjukdomen snart en ogynnsam vändning - och fru Markurells stora blå ögon fingo äntligen ett bestämt 
uttryck: ångest. Herr Markurell grinade. Hör nu hon där, förbaskade toka! Trodde hon att han ämnade låta 
gossen dö? Ingalunda! Dagen var doktor Rygells men natten herr Markurells. Då och då spratt fru Markurell 
upp ur sömnen och smög sig bort för att lyssna vid den reglade barnkammardörren. En rätt behaglig, frisk, 
skogdoftande ånga trängde ut genom dörrspringan. Ibland hörde hon herr Markurell småsjunga för sig själv 
eller kanske för gossen, ibland hörde hon far och son prata högt och skratta; herr Markurell berättade någon 
av sina lustiga historier. (Hans lustiga historier voro så otroligt barnsliga att barn över sex år uppfattade dem 
som förolämpningar; lyckligtvis hade sjuklingen icke fyllt fem.) Ibland åter studsade fru Markurell t illhaka 
för en ilsken väsning i nyckelhålet: Hör nu hon där, packa sig i säng! 

Slutligen en morgon i dagbräckningen raglade herr Markurell in i sängkammaren och kastade sig framstupa 
över bädden, så handlöst att han stötte sitt huvud hårt i hustruns sida. Fru Markurell flög upp. Vad stod på? 
Med ansiktet begravet i bolstern brast herr Markurell i gråt, en naturlig följd av så många vaknätter. Jag har 
dräpt honom, sade han. Jag har dräpt den fan. Mässlingen. 

Varav framgår, att herr Markurell i mässlingen såg en personlig fiende som borde överlistas och dräpas. Han 
hade lyckats. Samma dag kunde doktor Rygell konstatera, att unge Markurell lyckligen undgått en hotande 
lungkatarr. Doktorn fick sitt honorar och herr Markurell fick klimp med fläsktärningar, en livrätt, som han 
länge och förgäves sökt gräla sig till. Han förtärde den vid sonens bädd; och då någonting så verkligt gott 
även måste vara verkligt nyttigt (herr Markurell var i grund och botten en hänsynslös optimist!) proppade 
han ej blott sig själv utan även konvalescenten full med klimp och fläsktärningar. Fru Markurell såg på. 

Herr Markurells oinskränkta hängivenhet för sonen blev icke någon hemlighet för det Wadköping som av en 
eller annan anledning, alltid av ekonomisk natur, nödgades träda i närmare förbindelse med värden på 
Kupan. Det kunde hända, att han mitt upp i ett allvarligt affärssamtal störtade fram till fönstret, hävde benen 
över blecket och dumpade ned på den sandhög som under fem eller sex somrar var Johans älsklingsplats. 
Orsaken till förskräckelsen kunde vara någonting så oskyldigt som en bit solglittrande glas i Johans närhet. 
Eller kunde det hända att han med fingrarna begravna i den rävröda kransen plötsligt utstötte: Gossen! 
Terrassen! Och försvann. Terrassens brant var i många år herr Markurells mardröm. Farhågan var icke 
alldeles obefogad, ty stenmuren var rik på råttor och Johan låg ofta framstupa med överkroppen utanför och 
trevade med händerna i skrevorna. I sitt barnsliga ädelmod hade han lovat att fånga ett eller annat djur åt 



herr Markurells äldsta katt, som påstods vara för gammal och orkeslös att själv gå på jakt. 


Herr Markurell älskade sin son. Icke ens tante Ruttenschöld har i sina svartmålningar sökt beröva honom 
faderskärlekens gloria. Den slugare delen av herr Markurells klientel förstod att draga fördel av hans svaga 
punkt. En liten lånetransaktion kunde sålunda inledas med en hänförd skildring av den sinnrikt konstruerade 
sandhydda, som unge Markurell för tillfället uppförde, eller med anförande av andra bevis på hans tidigt 
mognade förstånd. Hur illfundig och världsklok herr Markurell än kan ha varit, tycks det aldrig ha gått upp 
för honom att hänförda lovord som oftast tjäna ett praktiskt syfte. Han slök dem med vidöppen mun, vars 
glesa krokodiltänder saftade sig av pur förtjusning. Och faktum är att lånetransaktioner, som sålunda 
inleddes, i regel slötos på för patienten smärtfriare villkor än vad som eljest var fallet i den markurellska 
praktiken. Tilläggas bör att dessa villkor dock aldrig kunde tänkas skada herr Markurells ekonomi. Han 
måste ju sörja för sin son. 

Intimare och ekonomiskt oberoende vänner sådana som perukmakare Ström, konditor Wedblad, stadsfiskal 
Ekbom samt män ur en högre samhällsklass, överste Edeblad, kapten Brenner, tillläto sig ibland att skämta 
med faderskärleken. De påpekade att makarna Markurells rävröda och kopparblonda hår varken fysiskt eller 
moraliskt sett berättigade Johan att ståta med en kolsvart peruk. Skämtet upptogs av herr Markurell såsom 
dylika skämt böra upptagas - han grinade som en solvarg. För resten kunde han, om han gitte, på ett 
dräpande sätt besvara insinuationen. Hans egen far, länsman Markurell, hade varit korpsvart; farfadern åter 
rävröd. Troligen hade farfarsfar i sin tur varit svart. Dylika egendomligheter förekomma inom vissa släkter. 
Och om också vetenskapen ännu ej till fyllest förklarat dem, torde man kunna avspisa frågvisa andar med 
stadsfiskal Ekboms bekanta valspråk: Saken är under utredning, så den är avgjord. 

Eller man kan i likhet med herr Markurell svara: 

Det är besynnerligt men alls inte underligt. 

Herr Markurell älskade sin son, och kärt barn brukar ha många namn. Som ett sorgligt bevis på den 
markurellska fantasiens fattigdom böra vi anföra det faktum, att unge Johan saknade varje smeknamn. För 
sin son hade hen - Markurell blott ett ord: gossen. Vare sig han tilltalade eller omtalade Johan, sade han 
endast gossen. Som om det i hela världen eller åtminstone i hela Wadköping ej existerat annat barn av 
mankön! 

Det är troligt, att det för herr Markurell ej existerade annat barn vare sig av mankön eller kvinnokön. Vi 
våga gå ännu längre i våra påståenden. Ur en viss synpunkt sett existerade för herr Markurell ingenting 
annat alls. Blott gossen. 

Herr Markurells sociala ställning i Wadköping undergick förändringar men förblev alltid i viss mån 
obestämd. Det lär ha funnits en tid, då man bjöd honom kaffet i häradshövding de Lorches kök. Senare 
drack han det i hushållerskans rum, ännu senare vid ett hörn av matsalsbordet. Och det kom en tid då han 
som styrelseledamot i aktiebolaget Wadköpings Metallverk iförd frack och vase dinerade vid samma bord. 
Hans ställning förändrades, han själv förblev densamme. Han visade icke uppkomlingens rädsla för enkla 
vanor. Alltjämt stack han kniven djärvt i mun, alltjämt torkade han sina stekflottiga läppar med handens 
baksida, alltjämt rev han sin rävröda krans med sorgkantade naglar. Fru de Lorche kallade honom rätt och 
slätt Markurell och gav honom små uppdrag för det de Lorcheska kökets räkning. Han var icke rädd om sin 
värdighet, icke ens sedan han blivit vasariddare. I själva verket var han icke någon uppkomling. Hans far 
hade varit länsman, hans farfar präst, hans farfarsfar någonting vid tullen. Dessutom tillhörde han ju en 
släkt vars förste kände stamfar blivit hängd redan i början av sextonhundratalet. 

Var herr Markurell icke vidare rädd om sin egen värdighet, så var han ännu mindre rädd om andras. En man, 
som på Metallverkens årsstämma anmodar herr landshövdingen - låt vara i skämtsam ton - att »hoppa upp 



och klappa sig i blankan», visar i sanning en beklaglig brist på takt. En man, som ber hans högvördighet 
biskopen »dra in framklövarna», har tydligen en oklar föreställning om episkopatets helgd. Och vad skall 
man säga om en man, som på »Jesu K rubbas» basar går rakt fram till tante Ruttenschölds pepparkaksstånd 
och med högra handens tumspets en halv centimeter från den gamla damens modesta urringning högt och 
ljudligt frågar efter sista priset på gumfläsk? Man gör kanske klokast i att icke säga någonting alls. 
Wadköping vande sig så småningom vid att möta herr Markurells grovkornighet med en tjock, tät, 
begravande tystnad. Han fanns där; man kunde icke jaga bort honom; än mindre kunde man förbättra 
honom. Han kallade häradshövdingen skojare. Man teg. Han kallade överste Edeblad idiot. Man teg (och 
samtyckte i någon mån). Han kallade läroverkskollegiet en skara fyllhundar, och man nöjde sig med att 
nedsätta Johans sedebetyg. Han påstod, att unga fru de Lorche var det enda anständiga fruntimret i 
Wadköping. Och man teg ingalunda. Ty det hade varit att driva en klok taktik in absurdum. 

Hur betecknande att just fru de Lorche skulle vara den enda person i Wadköping, för vilken herr Markurell 
hyste aktning! Herr Markurell var nämligen i sin tur den enda person i Wadköping som hyste någon aktning 
för fru de Lorche. Flickan med de åtta kärleksbreven och de väl gracila benen, tante Ruttenschölds f. d. 
vestal, som genom ett under förvandlats till en lättsinnig skönhet, hade uppfyllt Wadköpings dystra 
förväntningar. Hennes fägring krävde en dyrbar ram; hon fick den. I det de Lorcheska huset utvecklades en 
lyx, som drev häradshövdingen att kasta sig i allt djärvare företag, i millionaffärer. Visserligen är det troligt, 
att en man med hans begåvning skulle ha gjort ett och annat gott kap ändå. Även om hans hustru varit en 
oförvandlad vestal, skulle han ha köpt och sålt egendomar, bildat bolag, spekulerat i hus och tomter, spelat 
på börsen och i det allra närmaste kalhuggit Stortoftas tre tusen tunnland. Men han skulle icke ha gjort det 
för att tillfredsställa en lättsinnig kvinnas nycker. Han skulle ha gjort det så att säga på högre ingivelse, 
inspirerad, tvingad av sitt affärsgeni. Man hade helt och odelat kunnat beundra den verkligen framsynta 
klokhet, som kom honom att placera »Jesu K rubbas» fonder i Metallverken för att vid kraschen och 
rekonstruktionen 99 kunna förfoga över en aktiemajoritet, som inte kostade honom ett öre men som var 
mycket förmånlig för det nybildade bolaget Wadköpings Förenade Metallindustrier. Man hade helt och 
odelat kunnat beundra ett tiotal kupper av mindre omfång men lika skickligt utförda. Hans verksamhet hade 
varit utflödet ur ett rent, klart, beundransvärt, av passionen ogrumlat affärsgeni. Hans ekonomiska soliditet 
hade kanske icke varit större än vad den nu var (i Wadköping kostar en »vanvettig lyx» endast tiondelen av 
vad man tror att den kostar) men hans moraliska soliditet hade varit på ett helt annat sätt höjd över 
misstankar. Fru de Lorche gjorde sin mans verksamhet mindre aktningsvärd. Och att göra en de Lorches 
verksamhet mindre aktningsvärd är i själva verket att göra hela Wadköping mindre aktningsvärt. 

För resten var det ju inte bara den vanvettiga lyxen. Flickan med de åtta kärleksbreven blev, som man 
kunnat vänta, icke någon exemplarisk maka. Hennes förhållande till fyra eller fem unga män eller kanske 
sex eller sju gåvo anledning till femtio eller kanske sextio eller sjuttio skandaler. Väl att märka - 
Wadköpingsskandaler! En äkta Wadköpingsskandal saknar glans, lyster, eggande behag. Den är tung och 
trög, fet och fadd. Den förhåller sig till varje annan skandal som en gås till en örn. Eller som en 
mjölksurrekamp till greve Brenners fullblod. Lady Jane, ni vet, som tog priset. Den lunkar sin illmarigt slöa 
lunk, trött och outtröttlig från port till port, lämnar av och lunkar vidare. Och den söta mjölken drickes i 
varje anständigt hem under tystnad. Ty Wadköping är en tyst stad, en nästan dövstum stad. Om man blinkar 
i Wadköping, blir man förstådd; om man hostar, om man harklar, om man klår sig bak örat, river sig i håret, 
suckar, pustar, grinar, tar sig om näsan på tio olika sätt - man blir förstådd. Men talar man, blir man icke 
förstådd, knappast hörd. Det finns i det mänskliga talet, hur utstuderat troskyldigt det än må formas, 
någonting opålitligt, illfundigt, lömskt och på samma gång fräckt, ja, rentutav oblygt, som icke behagar 
Wadköping. En gammal stad, en klok stad, en stad, som inte låter lura sig så lätt. 


För främmande forskare i stadens historia medför det förhärskande bruket av teckenspråk vissa svårigheter. 
Det är till exempel hart när omöjligt att få någon klar föreställning om fru de Lorches skandaler. Att de hade 



något samband med ett obestämt antal unga män är säkert, att de föllo inom den erotiska skandalsfären är 
troligt. Men arten, graden, platsen, dagen, timmen, omständigheterna, upptäckten, skammen, fräckheten, 
skriket, svimningen, tårarna, vreden, allt detta som kan göra en skandal till ett livgivande, uppiggande, 
nervkittlande oväder, det saknas. Naturligtvis - har man bara fantasi, så reder man sig ändå. Men för den, 
som vill vara exakt, är en Wadköpingsskandal otrevlig. Den är ett åskmoln, som aldrig urladdas. 

Vill man i häradshövding de Lorches uppförande utläsa arten av den gracila fruns förhållanden, blir man i 
förstone böjd att döma dem milt. Den nära nog passionerade ömhet han ständigt ägnade sin hustru, säger oss 
härutinnan föga eller intet. Men det jämnmod, varmed han mottog de utpekade unga herrarna i sitt hus, den 
aktning och välvilja, han visade dem, de tjänster, han gjorde dem, tyda icke på svartsjuka och hat. Eller 
rättare - borde icke ha gjort det, om icke Carl Magnus de Lorche tillhört en släkt, som i två hundra år varit 
Wadköpings styrka och stolthet, ett glorifierat exempel på den wadköpingska kulturens storslagna 
förtegenhet, indianliknande självbehärskning. Att läsa sanningen i herr de Lorches mörkgrå, 
pincenéskyddade ögon var lika omöjligt som att läsa firmanamnet tvärs genom den evigt glänsande 
cylinderhattens fälb. Mindre ogenomträngliga torde de unga herrarna ha varit. Deras stupida ungdom borgar 
för att förtegenhet icke hörde till deras dygder, och än mer den omständigheten att ingen av dem var infödd 
wadköpingsbo. Idel främlingar som någon militär, administrativ eller merkantil slump fört till 
häradshövding de Lorches stad. I hots härav är skörden av fakta klen. En omständighet faller dock genast i 
ögonen. Alla dessa förhållanden - om vi så få kalla dem - voro kortvariga, och alla kunna i anseende till 
tiden uppdelas i tre perioder. Under den första perioden övergick den unge mannen mycket hastigt från ett 
mer eller mindre korrekt närmande till full stormlöpning. Eller för att begagna Carl-Henrik Brenners uttryck 
om saken: han föll i trav. Under den andra perioden blev den blyge eller oblyge unge mannen ett rytande 
lejon, men ett lejon som ryter av stolthet och styrka och segerglädje, ett praktfullt lejon, ett lejon som skulle 
dra folk till vilket menageri som helst. Den tredje perioden kom som ett nysande men varade längst. Den 
började regelbundet med att hjälten snubblade i trappan, då han lämnade det de Lorcheska huset. Han föll 
icke, han endast snubblade, och utkommen på torget stannade han och betraktade sina skor med sorgsna och 
förebrående blickar. En sorgsen, förebrående, något enfaldig min var absolut karaktäristisk för tredje 
periodens första stadium. Förloppet kunde sedan skifta alltefter individernas olika läggning, men slutet blev 
osvikligt ett tillstånd av slö och istadig trumpenhet, som ej hävdes förrän någon barmhärtig militär, 
administrativ eller merkantil slump förde offret till ett sundare klimat. Under alla tre perioderna förblev fru 
de Lorche samma gracila, tysta, leende kvinna med glidande, mjuk gång, ständigt släpande ögonfransar och 
en enda liten rynka i pannan - skrattrynka eller gråtrynka, ovisst vilket. 

Dessa äro fakta, tolkningen är vansklig. I Wadköping tolkade man dem genom att riva sig bakom högra örat, 
draga ned vänstra mungipan, sluta högra ögat och blinka med det vänstra. Vartill kom ett läte som är svårt 
att fonetiskt beteckna. 

Fyra eller fem, sex eller sju unga män kommo, snubblade, gingo. Fru de Lorche borde till sist ha blivit lika 
ensam som sagans trilska och kittsliga frieriprinsessa. Visserligen deltog hon i sällskapslivet, dansade på 
slottet, gav själv middagar, drack te i biskopsgården, kaffe vid Klostergatan på tante Ruttenschölds 
födelsedag och tre namnsdagar samt fullgjorde alla de ceremonier som tillkommer fru de Lorche i 
Wadköping. Men hennes själsliga ensamhet markerades genom henne fakta: hon deltog icke vidare i »Jesu 
K rubbas» tablåer, hon spelade aldrig å quatre main och hon sydde icke kläder åt fattiga barn. Lägger man 
härtill att hon spelade kort endast med män (och helst med durkdrivna kortoxar sådana som överste Edeblad 
och kapten Brenner) så får man ett begrepp om hennes isolerade ställning. Troligen hade hon måst allena 
vandra sin middagspromenad vid åstranden eller bort mot den blånande sjön, om icke Försynen vid hennes 
sida ställt tvenne trofasta riddare, som aldrig snubblade - 


Den ene var hennes son, Louis de Lorche, en grovbyggd pojke med moderns askblonda hår och faderns 



mörkgrå ögon. Den andre var Johan Markurell. Trots en åldersskillnad på halvtannat år gingo de i par hela 
skolan igenom, Louis var begåvad och flitig, Johan i varje fall lat. Louis såg ut som en plebej, rund om 
huvudet, rund i ansiktet, runda ögon, klumpig näsa. Herr Markurells son hade aristokratiska drag, en smal 
ansiktsoval, tunn, böjd näsa, blek hy. För resten voro båda pojkarna lika stora rackarc, båda hyste en 
oinskränkt hängivenhet för fru de Lorche, och båda klädde henne förträffligt. Hon visste det. Fru de Lorche, 
som inte brydde sig om fattiga barns kläder, ägnade desto större omsorg åt sina riddares. Det var hon och 
icke fru Markurell som bestämde över Johans garderob, sannolikt till betydlig fördel för dess utseende. Det 
var fru de Lorche som i samråd med den lycklige fadern bestämde allt rörande Johans uppfostran, hans 
skolgång, val av linje o. s. v. Det var hon som lärde honom att simma, att gå på skridsko, att dansa, att rida. 
Fru Markurell fick finna sig i att bliva åsidosatt. Hon var både för loj och för snarstucken att på allvar kunna 
bestrida fru de Lorches självtagna rätt över Johan. Men ibland gnydde hennes bittra avund i ord: 

Det är ju som om jag inte vore mor. 

Vartill hen - Markurell genmälte: 

Hör nu hon, var glad att bättre folk tar hand om gossen. Vara bara glad! Var glad! 

Herr Markurell var glad. Under hans dagliga och eviga vandringar i mer eller mindre hemlighetsfulla men 
alltid viktiga ärenden var mötet med fru de Lorche och hennes riddare en högtid. Så snart den gracila frun 
kom inom synhåll, stannade herr Markurell på trottoaren, på körbanan, på torget, öppnade sin smutsgula 
portfölj, tog fram ett eller annat dokument och började ivrigt läsa. Men blicken låg en halv millimeter över 
papperets kant. Herr Markurell var lynnig och hade sina nycker. Ibland kunde han låta trion passera förbi 
utan en hälsning, ibland lyfte han mössan några tum, ibland svängde han den i en stor båge, ibland vände 
han i det avgörande ögonblicket fru de Lorche ryggen för att på allvar läsa sitt dokument (och ve den dagen 
den, som dokumentet gällde!). Men oftast firade dock glädjen victoria över de svartalfer, som till äventyrs 
plågade herr Markurells själ. Med dokument och mössa sammanknövlade i handen störtade han fram mot 
den gracila frun för att på två stegs avstånd tvärstanna i en makalöst otymplig bugning. Samtalet blev: 

Hennes nåd är ute och går, ser jag. Ja, spatsera, spatsera, det är hälsan. Och gossen är med? 

(Det sista icke framställt som en an märkning utan i starkt frågande ton.) 

Båda gossarna, hen - Markurell. 

Alldeles riktigt. Båda gossarna. Det ser jag. 

Varpå följde en bugning för unge herr de Lorche, som besvarade den med värdighet och allvar. Varpå herr 
Markurell tog ännu ett steg mot den gracila frun och viskade: 

Har grevinnan hört det sista? Va? Det sista? 

Fru de Lorche ryggade och vred huvudet åt sidan. Hon tyckte inte om herr Markurells viskning, som glödde 
av en sataniskt frivol glädje och som dessutom luktade illa. Det ensamma vecket i pannan djupnade mellan 
de sammandragna ögonbrynen. Hon betraktade sina riddare, hennes riddare, betraktade gångbanans 
borgmästarsten. 

Vad är det nu då, herr Markurell? 

Än ett, än ett annat, men alltid förkrossande exakt och trovärdigt, ty herr Markurell hade sin kunskap från 
yppersta källor, perukmakar Ström, konditor Wedblad, stadsfiskalen, lektor Barfoth. »Det sista» var alltid 
de båda dioskurerna Markurell-de Lorches sista bragd, skiftande med åren men aldrig uppbygglig. Slagsmål, 



inbrott i biskopens trädgård, egendomliga och ej fullt renhåriga manipulationer hos Wedblads eller 
Lövgrens, glödgade tvåöringar - förrädiskt smusslade i näven på en torgmadam, spökerier hos överstinnan, 
vars förstånd så lätt kom i olag, ettermyror i lektor Barfoths onämnbara, knallhattar - i domkyrkan, tante 
Riittenschölds skvallerspegel förstörd genom ett i glaset skämtsamt inristat »titt ut!», samma dams luktdosa 
fylld med peppar och ingefära, rektor Blidbergs teologie doktorshatt fylld med sågspån (vid en examen!), ett 
vestalmöte i Klostergatan 4 (Nicander, Bottiger, Wirsén, knäck och sura karameller) skingrat genom falskt 
alarm hos brandkårn, skolkning i stor skala, kortspel, tobak, starka drycker, familjeflickor, parkvandringar 
vid sen timme, hårband, försvunna medaljonger med mammas och pappas hår, baktrappor, köksdörrar, en 
besynnerlig historia i vilken soplåren på slottsgården och landshövdingens vackra husa voro inblandade, 
slutligen de första vaga antydningarna till vulgära kärleksäventyr. Och allt detta måste den gracila frun 
lyssna till på en eller annan gata eller torg. Undra på att hon avskydde hen - Markurells viskningar. 

Louis, sade hon. Louis, jag är - verkligen ledsen. 

Varpå Louis de Lorche med nedslagna ögon svarade: 

Det förstår - jag, mamma. Jag är själv mycket ledsen. 

Under det att Johan Markurell mötte hennes blick med troskyldigt sorgmörka ögon, sägande: 

Jag trodde inte det skulle gå så. Jag är - förfärligt ledsen. 

Där - stodo de således alla tre och voro respektive ledsna, mycket ledsna och förfärligt ledsna. Herr Markurell 
ensam grinade och visade sina krokodiltänder, som saftade sig av förtjusning. Och plötsligt kände han sig 
obehörig, ställd utanför, främmande. Han förnam dunkelt att han saknade någonting aktningsvärt, som ej får 
saknas i någon normal människas utrustning - hon må sen vara kristen eller hedning, skurk eller hedersman 
- han saknade förmågan av moralisk indignation. Och han blev rädd, rädd som skogsrået att visa sin 
urholkade rygg. Han smällde med krokodilkäften, rullade med ögonen. Sade: 

Än jag då, grevinnan? Än jag då? Jag är - djävligt ledsen, jag! Det är - jag. Tukthus sa jag åt människan jag 
har - ! Tukthus! Det skulle hjälpa. Tukthus! Jag är djävligt ledsen. 

Den ledsne hen - Markurell var - inte behagligare än den förtjuste Markurell. Fru de Lorche böjde lätt och 
onådigt på huvudet och gled vidare, följd av sina dioskurer. Hen Markurell dröjde kvar - , ensam och 
obehörig. Och då far - och son senare möttes i hemmet, kunde Johan säga: 

Pappa, du är en förbannad skvallerbytta! 

Skvallerbytta? upprepade herr Markurell, mäkta förvånad. 

Det är du, bekräftade sonen. Och varför dyker du på oss på gatan? Du vet ju att hon inte tycker om dig. 

Va säger du? skrek hen Markurell, som ibland hade svårt att fatta. Om mig? Grevinnan? Tycker hon inte 
om mig? Tycker - hon - inte - om - mig? 

Usch, nej då! bedyrade Johan. Och Louis tycker inte heller om dig. Han säger att du är - procentare. 

Procentare, jaså, procentare, mumlade hen Markurell. Nå, det kan vara. Det är - häradshövdingen som sätter i 
dem. Satan! 

Och han drog sig in på sitt kontor, tassande och tyst, ty hemma gick han i strumplästen. Efter en stund kom 
han tillbaka, lika tassande och tyst, ställde sig bakom Johan och lade händerna på hans axlar - . 



Jaså, hon tycker inte om mig? Nej, det finns nog folk som inte tycker om mig. Men jag ska säga dig en sak, 
gosse - jag är en ärlig människa. Kom det ihåg. Var styver, du får ärva, är ärliga pengar - 

Hans ögon fårades och stämman blev len, mörk, fyllig. Ärlighet var herr Markurells valspråk, i synnerhet 
om söndagarna. Han visste att ett hederligt namn är det bästa arv en far kan ge sin son. Åtminstone hade han 
sett det skrivet och hört det sägas, och han tvivlade inte alls. 

Men sonen Johan gav honom en förtörnad blick. 

Ärva? Vad tusan menar du med det? Du har ju inga pengar. Louis får fem kronor i veckan och jag får inte 
ett korvöre. Därför att du inte har några pengar. Skulle du ljuga för mig? 

Herr Markurell bedyrade, att han icke ljög. Han hade varit smått förmögen, men häradshövdingen hade 
ruinerat honom, då han prackade på honom Markurell sk a gården. Han var utfattig. Och för att demonstrera 
den saken tog han upp sin plånbok, som var fet av flott men tunn och trasig. Johan böjde sig ned över 
Lövgrens Kyrkohistoria, i det han sorgset och saktmodigt yttrade: 

Fattigdom är ingen skam, kära pappa. Men tomt skryt är förkastligt. 

Skam - skam - mumlade herr Markurell, öppnande plånboken. Med huvudet på sned kikade han ned i fack 
efter fack. Han tog upp en femma, vände den mellan fingrarna och stoppade ned den. Han tog upp en tia och 
stoppade åter ned den! Han tog upp en femtilapp och suckade. 

Där! sade han och lade sedeln på bordet. Där! Den är din. Det är ärliga pengar. Häradshövdingens fe mm a är 
en tjuvfemma. Men det här är ärliga pengar. Och så är det tio gånger så mycket. Kom det ihåg. 

Johan strök honom lätt över handen, som hade en märkbar svårighet att lämna sedeln helt åt sig själv. Han 
sade: 

Se på tusan. Du stiger i min aktning. 

Varpå han med hög och ljudlig röst började läsa: 

Gnosticism, av grekiska gnosis, kunskap eller vetande kallas med ett gemensamt namn alla de försök under 
första, andra och tredje århundradet att genom en religionssynkretism eller sammanblandning - 

Herr Markurell lyssnade, plånboken tryckt mot bröstet, munnen öppen, andlös, betagen. 

Att giva gossen pengar var för herr Markurell en bittersöt blandning av högsta glädje och plågsam oro. Herr 
Markurell var icke girig, knappast snål, men han var sparsam. Han delade på intet sätt den giriges sjukliga 
förargelse över att se andra förslösa sina pengar. Det de Lorcheska husets »vanvettiga lyx» beredde honom 
tvärtom en godmodig, mysande glädje. Han gjorde då och då ett litet approximativt överslag av den gracila 
fruns utgifter och gnuggade sina händer. Han sken av hjälteglädje, då han hopsummerade alla de förmåner 
in natura som vänskapen med Louis de Lorche beredde gossen. Men samtidigt gnagdes han av svartsjuka. 
Han var rädd att de där fina, ödslande, sorglösa människorna skulle blända och locka Johan ifrån honom. 
Han kunde ha givit gossen fem kronor, femtio, hundra i veckan, ty den påstådda fattigdomen var en lögn, 
som genom sin överdrift blev nästan oskyldig. Och icke ens sparsamheten skulle ha hindrat honom från att 
begå en dylik extravagans. Men i den enkla fast sinnrika mekanismen Markurell, som tycktes inrättad och 
inställd enkom för att uppsuga och avlagra pengar, fanns en öm punkt, en fantastiskt finkänslig, vanvettigt 
opraktisk punkt. Han ville icke köpa sin sons tillgivenhet. Han hade på sin tid köpt fru Markurells kärlek 
och äktenskapliga trohet, utan att detta paetum tuipe bekymrat honom det minsta. Han skulle ha köpt ett 
tjog kvinnor, om han behövt dem. Han skulle kanske även ha sålt dem med skälig avance. Allting har 




pen n ing värde, ansåg herr Markurell, och slöt följaktligen att allting kan och bör köpas eller säljas. Blott i en 
punkt svek honom logiken. 

Herr Markurells påstådda fattigdom var icke en affärsbluff; det var en känslosam lögn. Då Johan på sitt 
illfundiga sätt lockade av honom en eller annan sedel - och de voro i själva verket varken få eller små - var 
det ingalunda sparsamheten som våndades och suckade. Det var det besynnerliga, stolta, finkänsliga 
markurellska fadershjärtat, som plågades av fruktan att förvandlas till en tarvlig maskindel i den enkla fast 
sinnrika mekanismen. Herr Markurell ville icke köpa sin sons tillgivenhet. Han ville äga den med en 
brinnande kärleks rätt att äga. Må andra fäder köpa sina barns hjärtan (vilket är regeln); de ha dygder som 
män, söner, makar, medborgare; dygder, som göra dem för Gud användbara, för människorna behagliga, för 
sig själva täckeliga eller åtminstone uthärdliga. Hen - Markurell ägde icke dessa dygder. Hans vänner 
avskydde honom, hans hustru hatade honom, hans medborgare föraktade eller fruktade honom. En auktoritet 
som tante Ruttenschöld påstod med bestämdhet, att han var mantalsskriven i helvetet. Själv var han fullt 
medveten om sin uselhet. Folks avoghet och vedervilja förvånade honom endast därför att han i hög grad 
beundrade sin egen förställningskonst, sin försiktighet, sitt - som han trodde - ytterst älskvärda sätt. Ensam 
med en viss Markurell brukade han säga: Du är allt en djävla rackare! Och de båda herrarna grinade mot 
varandra och nickade och tryckte varandras händer. 

Herr Markurell ägde inga dygder. Men han ägde en son. Och ett hjärta, som konstruerats på ett krångligt 
och illfundigt sätt - kanske av en slump, kanske i bestämd avsikt att fira Wadköpings femhundraårsjubileum 
med ett sorgespel. 

Stackars herr Markurell! 

Och vi vilja genast tillägga - stackars Wadköping! Det kan vara uppbyggligt att bevittna ett sorgespel, men 
för en gammal stad med dess lugna, betänksamma, aktningsvärda lynne är det aldrig trevligt att medverka. 
Sant visserligen att Wadköping ej längre var den idylliska, ro fy lida stad, över vars grönskande torg faster 
Tea (Teodolinda Emerentia Agata de Lorche) fört små stulna barn väl insvepta i sin veckrika kjortel. Sant 
att den förlorat mycket av sin oskuld. Sant visserligen att föreningen »Jesu Krubba» ej längre var ett 
fullgiltigt uttryck för dess andliga liv, präglat av en glad naivitet och en söt melankoli. Men ändå! 

Enligt tante Riittenschölds åsikt var »Jesu Krubba» det palladium som i det längsta skyddade Wadköping 
för vissa en ny tids obehagliga överraskningar. Kanske hade hon rätt. Den förste, som dristade röra vid 
föreningens fonder, blev också Wadköpings förste storsvindlare. Vad som är orsak och vad som är verkan, 
är ofta svårt att avgöra. Säkert är att »Jesu Krubba» spelat en stor roll i stadens historia. Den stiftades till 
åminnelse av en mystisk, enfaldig, stark, nästan fjolligt uppriktig kärlek till barn. Under hela sin tillvaro 
behöll föreningen denna barnakärlek i ögnasikte. Den klädde barn, födde barn, roade barn, agade och 
uppfostrade barn. Ett fattigt wadköpingsbarn, som aldrig fått en dräkt, ett mål mat, en nyttig lärdom eller 
åtminstone en örfil av »Jesu Krubba», har troligen ej existerat. Den upprättade skolor: söndagsskolor, 
måndagsskolor, tisdagsskolor, morgonskolor, aftonskolor, slöjdskolor, vävskolor, hushållsskolor, simskolor, 
dansskolor, missionsskolor, skolor för lytta och blinda, för döva och sinnesslöa. Den uppsökte barnen i 
hemmen, tvättade dem, kammade dem, gav dem ricinolja och förhörde dem i katekesen. Den utdelade 
årligen massor av lindor, nappar, sängpåsar, vaxduk, trähästar, dockor, kälkar, skridskor, skidor, vantar och 
andra kläder, sågböcker, biblar, gipskatter, oljetryck av den kungliga familjen, lergökar, kokböcker, 
koralböcker, tandborstar, skoborstar, ryggbräden samt vid ett tillfälle tvåhundra exemplar av Anatole 
Frances roman »Drottning Gåsfot» (övers, av Hj. Söderberg. En berömmande recension i Posttidningen 
föranledde köpet. Två hundra för flit och fattigdom utmärkta barn torde vara den berömde författarens hela 
publik i Wadköping.) Och den gjorde mer än så. Den följde barnet även som yngling och ungmö. Den 
upprättade ett lånbibliotek, ett kommissionskontor, en syförening, en arbetareförening (opolitiska), en 
idrottsklubb, en nykterhetsförening (politiska), en antitobaksförening, en »Svärjen icke»-förening 



(opolitiska) och en kristligt sinnad danslokal. »Jesu Krubba» kunde göra allt detta och mer därtill, ty dess 
fonder voro betydande. Under loppet av ett århundrade hade ingen medlem av den rika och vitt utgrenade 
släkten de Lorche fötts, konfirmerats, gift sig, jubilerat eller dött utan att med en större eller mindre 
donation till föreningen hugfästa tilldragelsen och prisa Försynen. Rika wadköpingsbor av lägre härkomst 
följde med glädje exemplet. Det var ett sätt att köpa sig in i societeten, att bliva avlägsen släkting till 
aristokratien; icke lekamligen men andligen. År 1896 uppgingo »Jesu Krubbas» tillgångar till 583,674 
kronor och 15 öre fördelade på 33 titlar. 

Trots rikedomen förminskades »Jesu Krubbas» inflytande under adertonhundratalets sista decennium. De 
fattiga klasserna togo alltjämt gladeligen emot de materiella gåvorna men ratade de andliga. (Även de 
materiella utsattes för kritik. Sålunda vägrade fyra hundra mödrar och barn att äta risgrynsgröten vid 
julfesten 98 under förevändning att den skulle vara vidbränd. Fyra hundra portioner gröt gick till grisarna på 
Stortofta.) Arbetare- och nykterhetsföreningarna självdogo. I Markurellska gården öppnades en danslokal, 
där man dansade utan någon som helst religion, och föreningens lokal måste stängas, sedan vestalerna gjort 
några bleka försök att därstädes dansa med varandra och sig själva. En efter en tvinade verksamhetens 
grenar bort och föllo av. Det kändes olustigt. Framsynt och starkt politiskt intresserad föreslog tante 
Ruttenschöld att man skulle lägga om hela rörelsen, bilda en valfond och dirigera stadsfullmäktigevalen. 
Tanken var ny i Wadköping och väckte motstånd. Rektor Blidberg lyfte sitt tunga huvud ur handen och 
erinrade om föreningens namn, uppkomst och ursprungliga karaktär. Varken Jesus eller faster Tea hade 
varit politiskt intresserade. Föreningen borde i detta hänseende förbli neutral. Häradshövding de Lorche 
frågade vilket parti tante Ruttenschöld ämnade stödja. Var det högern, så måste han öppet vidgå sina 
liberala sympatier och lämna styrelsen. Ett ultimatum, som osvikligt kuvade själva tante Ruttenschöld. 

Häradshövdingen hade emellertid ett annat förslag. Det gavs ett tillfälle att förvärva aktiemajoriteten i 
Wadköpings Metallverk. Han hade aktierna på hand till pari och ehuru det matematiska värdet låg något 
under, kunde man med säkerhet vänta en betydande stegring. Inom fem år borde »Jesu Krubbas» fonder ha 
fördubblats. Rektor Blidberg lyfte åter sitt tunga huvud ur handen och tillät sig an märka att man i ordet 
borde kan inlägga skiftande betydelser. Vidare önskade han veta på vem eller vilka aktierna voro utskrivna. 
Häradshövdingen svarade att de voro utskrivna dels på honom själv, dels på hans hustru, dels på hans båda 
döttrar (i första giftet), dels på hans son, dels på fröken Ruttenschöld, dels på landshövding Ruttenschöld, 
dels på domprosten Torin, dels på överste Edeblad. Men han ville starkt betona, att samtliga aktier bytt 
ägare och samlats hos en person. Rektor Blidberg frågade om den nuvarande ägaren till äventyrs vore H. H. 
Markurell och i så fall, om aktierna transporterats. Efter någon tvekan svarade Carl-Magnus, att ägaren t ills 
vidare önskade vara okänd och att de flesta aktierna, för så vitt han kunde erinra sig, transporterats och 
registrerats eller i alla händelser när som helst kunde transporteras och registreras. Rektor lät då sitt tunga 
huvud sjunka, i det han mumlade någonting om »onda tungor» och »förargelse i menigheten». Med vanlig 
rapphet, klarhet och ordknapphet utvecklade häradshövdingen fördelarna av sitt förslag, som skulle tillåta 
»Jesu Krubba» att fullfölja sin kristligt-sociala verksamhet, samtidigt som den gav föreningen ett fast grepp 
på stadens enda storindustri. Styrelsen voterade under tystnad ett enhälligt ja. 

Wadköpings Metallverk var, vi behöva knappt nämna det, Carl-Magnus de Lorches skapelse. Verkstäderna 
ligga norr om Berget, alltså på från Stortofta avsöndrad jord. Arbetarbostäderna, en hel liten stad, skiljs från 
Wadköping av ån. I början på nittitalet inkorporerades hela fabriksområdet (några kompletterande 
småindustrier hade växt upp kring verkstäderna) med staden och tillhör sedan dess i judiciellt och 
administrativt hänseende Wadköping. Men icke i moraliskt. I moraliskt hänseende hade Wadköping 
förblivit en obefläckad domkyrkostad, vars andliga liv klängde och grönskade som vildvin (lektor Barfoth i 
»Sommarsol») kring domkyrka och skola, slott och rådhus. Förmögna borgare lade sig till med fem å tio 
aktier i Metallverken blott för äran att vara delägare i stadens storindustri eller kanske med tanke på de 
magnifika bolagsmiddagarna i det de Lorcheska huset. Någon vinning väntade de sig icke. Ty under det att 



häradshövdingen personligen åtnjöt en aktning och ett förtroende, som gränsade till avgudadyrkan, visade 
man besynnerligt utpräglad misstro till hans verk. 


Besynnerligt men alls icke underligt, skulle herr Markurell ha sagt. Visserligen flöt det renaste 
wadköpingsblod i Carl-Magnus de Lorches ådror, visserligen hade staden sett honom födas, växa upp och 
förkovras, visserligen ägde han alla en wadköpingsbos yttre kännemärken - flegmatisk, igenknäppt, 
ordkarg, vida mer benägen att skaka på huvudet, rynka pannan, blinka, fnysa, truta med munnen, ta sig om 
hakan än att på landets språk uttrycka sina åsikter. Men det fanns hos de Lorche liksom hos H. H. Markurell 
en lönnlig punkt, som äventyrade karaktärens i övrigt orubbliga fasthet; en hemlig egenskap som man hade 
så att säga på känn. Möjligen var denna egenskap ett övermått av fantasi och i så fall var den ödesdiger. I 
Wadköping finns icke rum, icke tid, icke användning, icke ens någon anständig förevändning för fantasi. 
Carl-Magnus hade gjort klokt i att exportera varan. Och på sätt och vis gjorde han det. Hela Wadköping 
visste, att häradshövdingens affärsverksamhet till stor del var förlagd till orter med mera fantastiska 
förhållanden, Stockholm, Göteborg, ja, till själva utlandet. I den mån det var möjligt, följde Wadköping sin 
störste sons bedrifter med livligaste intresse. Man betvivlade ingalunda, att han skulle klara sig. Men man 
hade å andra sidan ingen lust att vara med på seglatsen. Den skulle nog gå bra, det var inte fråga om det. 
Men den var en smula kuslig, medan den pågick. 

99 stupade Metallverken. Det väckte icke någon förvåning, knappast ens harm hos herrar aktieägare, som i 
allmänhet satsat en obetydlighet i förhållande till sin förmögenhet. Skrek och förbannade gjorde endast H. 

H. Markurell, som icke förlorade ett öre. Emellertid undrade man och gissade och slog vad om vem som 
skulle ta den stora törnen. Att häradshövdingen skulle ha fördröjt sig på det sjunkande skeppet ansågs 
uteslutet. Då aktiemajoriteten kröp fram ur »Jesu Krubbas» kassakista (ett snidat ekskrin, ett pietetsfullt 
bevarat minne av stiftaren, lagman de Lorche), brast Wadköping i skratt. Denna brist på takt må tillgivas en 
stad, som sällan hade orsak att skratta. 

För resten blev det ju icke någon katastrof. I elfte timmen seglade en vida stoltare skuta fram på 
Wadköpingsån och räddade allt som räddas kunde. Vid rodret stod Carl-Magnus de Lorche och skutans 
namn var Wadköpings Förenade Metallindustrier. Ombord fanns plats för hela stan. Prospektet var hållet i 
Carl-Magnus vanliga stil, kortfattat och sakligt. Två tusen stamaktier å fem hundra kronor i utbyte mot 
Metallverkens tusen å tusen; tio tusen preferensaktier, av vilka stiftarna övertagit hälften, stora 
nyanläggningar, moderniseringar, nya metoder, ny ledning etc. etc. Wadköping betackade sig. I två 
månader lågo listorna blanka. Så kom omslaget, plötsligt och överväldigande. H. H. Markurell steg in på 
Enskilda banken, kastade mössa och portfölj på disken och tecknade sig i flygande fläng för hundra aktier. 
Höll listan under näsan på kassör Behn och skrek: 

Nu är det gjort! Förbanna sig på det! Nu är det gjort! Satan! 

H. H. Markurells kråkfötter gjorde under. Wadköpings åsikter om herr Markurell voro diametralt motsatta 
dess åsikter om Carl-Magnus de Lorche. Man avskydde hans person, man föraktade hans moral, man var 
icke ens säker på hans ekonomiska soliditet. Men att H. H. Markurell skulle kasta ut femtio tusen på dåliga 
papper föreföll orimligt. Herr Markurell luktade snusk, hans namnteckning luktade guld. På mindre än två 
veckor övertecknades kapitalet. Bolaget bildades; på häradshövdingens förslag invaldes H. H. Markurell i 
styrelsen. Aktierna blevo begärliga, betalades över pari. Häradshövdingen sålde en del, Markurell sålde 
nittio av hundra. Bolaget gick en tryggad framtid till mötes och byggde till att börja med en skorsten, som 
överträffade alla förväntningar. Dess svarta skalle stack upp över Berget och kikade ned på 
domkyrkostaden. Om sommaren vid ostlig vind var röken besvärande för Kupan, och mångfaldiga gånger 
förbannade herr Markurell sina hundra aktier. I trots utav att de nittio sålts med förtjänst, i trots utav att de 
skaffat honom Vasaorden och väsentligt höjt hans sociala ställning. 



Tio år förflöto, elva, tolv, tretton. Wadköping levde ett lugnt, lyckligt liv och klippte varje vår sina Förenade 
Industrikuponger som gåvo ett litet men gott utbyte. Skorstenen bolmade, den gracila frun promenerade, 
åkte eller red med sina dioskurer, tante Ruttenschöld samlade nya och gamla vestaler kring knäckkoket och 
lät då och då vända sin rundskurna kappa, Barfoth diktade »Höstsol», översten tog avsked, överstinnans 
förstånd stod stilla, domprostinnan Torin dog, testamenterande fem tusen till »Jesu Krubba» (i 
Industriaktier), Ström fick fyra konkurrenter, Wedblad två, gatubelysningen blev elektrisk (häradshövdingen 
hade startat Wadköpings Elektriska), skatterna stego gunås, rektor Blidberg fick astma, landshövdingen 
pensionerades, biskopen dog, båda ersattes, invånareantalet växte mäktigt och Caii-Henrik Brenners sto - 
hon som tog priset, ni vet - fölade så ofta, man tillät henne att föla. Korteligen, allt gick sin gilla gång. Carl- 
Magnus gjorde stora affärer, H. H. Markurell små. Den förre var alltjämt lika beundrad, den senare lika 
avskydd. Båda voro för staden oumbärliga. Det är uppbyggligt att ha någon att beundra, det är nödvändigt 
att ha någon att förakta. För Wadköping med dess en smula tröga uppfattning och omdömesförmåga var det 
en lycka att äga två så konstanta, värdiga och oomtvistade föremål för sina känslor. 

Under hela denna tid levde fru Markurell ett liv i skymundan. Den lilla krets av trogna beundrare som 
omgav henne betydde ingenting. Wadköping kände henne icke eller ville icke känna henne. 

Hösten anno 12 hände någonting. En ny figur infördes i »Jesu Krubbas» tablå - Johannes Döparen. Det var 
Barfoths idé. På lektorns förslag fick Johan Markurell rollen. Under årens lopp hade han avancerat från 
Jesusbarn till småängel, från småängel till storängel, från storängel till herde med lösskägg. Nu skulle han 
alltså utan skägg göra den nya figuren, Johannes Döparen. Herr Markurell sprang runt staden med nyheten, 
men i själva verket väckte den ringa uppmärksamhet. Icke ens då fru de Lorche efter tio års frånvaro erbjöd 
sig att ännu en gång framställa den jungfruliga modern drog man öronen åt sig. Översten utstötte ett kort: 
Sensationellt! Det var allt. Tante Ruttenschöld fann årets Jesusbarn och repetitionerna började under lektor 
Barfoths ledning. Den nya figuren placerades bakom Maria; stödd mot en stav böjde han sig fram över 
hennes axel för att betrakta barnet. Tante Ruttenschöld an märkte: 

Det där är nog mycket bra nu, käre lektorn. Men vi få tänka på att Elsa ska vara urringad. Ställ undan pojken 
en aln eller så. 

Lektor Barfoth, som var förtjust i sin gruppering, frågade om fru de Lorche bestämt sig för höghalsad eller 
låghalsad. Carl-Henrik Brenner inföll: 

Jag vill minnas, att Elsa vid ett visst tillfälle var betydligt urringad. 

Med ens stod den pinsamma scenen från anno 94 tydlig och klar för församlingen. Minnet var i och för sig 
tillräckligt obehagligt att väcka allmän förstämning, men vad som gjorde det hela till en skandal 
(Wadköpingsskandal) var den omständigheten, att häradshövding de Lorche plötsligt reste sig och utan ett 
ord till förklaring lämnade salen. Varför gjorde han det? Ja, det vet man inte. Och uppriktigt sagt får man 
nog aldrig veta det. 

På faster Teas dödsdag den 11 december visades tablån i vederbörlig ordning för allmänheten. 
Häradshövding de Lorche satt på sin vanliga plats, torkade sin pincené som vanligt och klappade som 
vanligt. Johannes stod på en dryg meters avstånd från Maria, och det hela var förtjusande, korrekt och 
behagligt. Herr Markurells vrål och klapphusapplåder hade man för länge sen vant sig vid. 

De följande veckorna drunknade i julstöket, men då det förnäma Wadköping dagen efter tretton dagen 
återtog sina regelbundna middagspromenader, kunde ingen människa undgå att se, uppmärksamma, ana och 
förstå. För första gången på sju år (enligt andra källor åtta) uppträdde den gracila frun vid åstranden med 
blott en dioskur vid sin sida. Och det var ingen tillfällighet! Samma sak upprepades dag efter dag hela 
senvintern och våren. Vad hade hänt? Man konstaterade snart nog att orsaken icke var någon plötsligt 



påkommen fiendskap mellan dioskurerna. Tvärtom, från skolhåll rapporterades att de alltjämt voro de bästa 
vänner i världen. Alltså återstod endast en förklaring - häradshövding de Lorche hade funnit umgänget 
mindre lämpligt. Häradshövding de Lorche som med beundransvärt jämnmod sett fyra eller fem, sex eller 
sju unga men fullvuxna män komma, snubbla och gå, hade funnit orsak att inskrida mot en aderton års 
pojke. 

Detta var en skandal, så diger och mäktig, att Wadköping vid dess behandling använde sig uteslutande av 
teckenspråket. Icke ett ord yttrades, men hela staden visste att någonting ohyggligt inträffat, någonting så 
djupt omoraliskt att det nästan var löjligt. Flickan med de åtta kärleksbreven hade äntligen överträffat alla 
förväntningar. 

Den ende, som ingenting märkte, förstod eller anade var H. H. Markurell. Som förklaring kan anföras, dels 
att han saknade insikt i teckenspråket, dels att hans tankar redan då torde ha sysslat med den katastrof som 
han några månader senare skulle framkalla. Hans okunnighet blev dock icke långvarig; perukmakar Ström 
åtog sig att väcka honom. Vid ett tillfälle, då herr Markurell var ensam kund i salongen, gick Ström rakt på 
sak. 

Är det sant, vad folk säger? 

Herr Markurell, intvålad, orörlig, blundande - han tyckte inte om att se kniven - svarade: 

Vad är det folk säger, som är sant? 

Att häradshövdingen kastat Johan på dörren. 

Vilken Johan? frågade herr Markurell. 

Din Johan. Det skulle vara för fruns skull. Förstås. 

Perukmakaren iakttog, att herr Markurells ögon snurrade häftigt runt under ögonlocken. Men han rörde sig 
icke och förblev under fulla fem minuter tyst. Möjligen hade han svårt att fatta, möjligen var han rädd att bli 
skuren. Då rakningen var lyckligen avslutad, satte han sig upp, torkade ansiktet och yttrade ett enda ord: 

Svin! 

Gick. 

Två dagar höll han sig tyst, gjorde iakttagelser och fann att den vackra gruppen, Helena och Dioskurerna, 
den enda vackra i Wadköping, krossats. På tredje dagens afton gick han in till sin herr son, som satt 
nedhukad över Lövgrens Kyrkohistoria. (Johan hade medhåll i historia, svenska, naturkunnighet, fysik och 
matematik, lektor Barfoths och adjunkten Leontins ämnen, i alla övriga mothåll. Hans argaste vedersakare 
var dock kristendomsläraren, rektor Blidberg.) 

Johan, sade herr Markurell, för första gången begagnande dopnamnet. Johan går inte med grevinnan? Nu för 
tiden - 

Unge Markurell rodnade. Han lyfte blicken mycket långsamt, och då den slutligen mötte faderns, smålog 
han, blitt och vemodigt. 

Nej, medgav han. Häradshövdingen tycker inte om mig. 

Tycker han inte om dig? frågade H. H., som återigen hade svårt att fatta. Johan skakade sorgset på huvudet. 


Tycker - han - inte - om dig? upprepade Markurell med stark betoning på sista ordet. 



Johan satte händerna i lur för munnen och skrek: 


Han - bad - mig - dra - åt helvete. Och jag ber dig detsamma. 

Varpå han kastade sig huvudstupa i studierna, höll händerna för öronen, blundade och rabblade: 

Gnosticismen var ett försök att under första århundradet sammanblanda vetande och kunskap eller på 
grekiska gnosis - 

Jaså på det sättet, sade herr Markurell. Satan! 

Han gick ut i salen, kastade sig på knä och kröp in under stora skåpet, rotande bland papper och böcker. 

Vad söker du? frågade fru Markurell. 

Halvkvävd av damm och ilska frustade herr Markurell: 

Bibeln, för satan! Bibeln! Är hon kristen, hon där, som lägger bibeln på golvet. Dra mig i bena! 

Fru Markurell drog fram sin man, som höll den stora, vördnadsvärda boken hårt tryckt till sitt bröst. Sittande 
på golvet med benen i kors, granskade herr Markurell första bladets anteckningar. Han pekade. 

Där! Där står det tydligt. Caii-Magnus de Lorche. Titta! Han stod fadder åt gossen. Minns hon det? 

Han var så gemen, sade fru Markurell, som bibehållit vissa folkliga talesätt. 

Och så ber han honom dra åt helvete! framstötte herr Markurell med en flämtning av förtrytelse. Satan! Att 
ge sig till att häda Gud! När man är en sådan skojare! Satan! 

Han blev sittande en stund försänkt i fromt och ilsket grubbel. Reste sig, torkade bibeln med rockskörtet, 
lade den på ett finsvarvat bord, vars skiva var klädd med röd plysch, sade: 

Den här ska gossen ha. Efter mig. Där ska den ligga. Där. Kom det ihåg! Hon! Hustru! 

Under närmast följande veckor och månader lade Wadköping med hemlig men stor tillfredsställelse märke 
till ett närmande mellan H. H. Markurell och Carl-Magnus de Lorche. Det betydde, ansåg man, ett 
återupplivande av de gamla, goda, trygga tider, då de båda herrarna varit kompanjoner i alla 
häradshövdingens smärre affärer. Dessa smärre affärer hade utan undantag förts till ett lyckligt slut. Man 
hade vant sig vid att betrakta de Lorche-Markurell som ett slags ekonomisk dubbelnatur, en bättre och en 
sämre hälft. Och för en affärsman av Carl-Magnus’ storstilade och förfinade läggning är det kanske rentav 
nödvändigt att äga en sämre hälft. I alla händelser stärker det krediten. Emellertid hade de båda hälfterna 
efter det stora gårdsköpet på nittiotalet separerat. H. H. hade ensam ägnat sig åt de smärre affärerna och med 
påtaglig framgång. Häradshövdingens framgång eller motgång undandrog sig Wadköpings kontroll, men 
under de senare åren hade ett och annat rykte från yttervärlden givit vaga anledningar till oro. Att åter se den 
fulingen Markurell kila ut och in genom häradshövdingens port kändes på något sätt lugnande. 

Och Wadköping hade vid denna tid ett alldeles särskilt behov av tröstande tecken och varsel. Förenade 
Metallindustriers revisions- och styrelseberättelse för 1912 var icke längre blygsam, den var ömklig och på 
samma gång hotfull. Den talade om nödvändigheten av väldiga avskrivningar, nyanläggningar, lån, nytt 
kapital. Framför allt talade den om nödvändigheten av bättre konjunkturer, en nödvändighet som det grymt 
lekfulla Ödet då och då sticker mellan benen på strävsamt knogande bolag. Korteligen, den talade den 
vanliga bolagshebreiskan, bifogande en kortfattad men klar översättning - ingen utdelning. Även stoiska 
personer sådana som tante Ruttenschöld kände vid åsynen av denna stormsvala en instinktiv fasa. 



På ett hemligt sammanträde i gredelina kabinettet yrkade rektor Blidberg att styrelsen snarast möjligt och 
helst ofördröjligen skulle göra sig av med »Jesu Krubbas» aktier. Häradshövdingen presiderade och 
lyssnade med sin vanliga lugna, nästan ohövliga likgiltighet till tre eller fyra inlägg som alla gingo i samma 
riktning, försäljning. Då den siste talaren tystnat, yttrade han: 

Jag anser tidpunkten olämplig. Vi måste vänta. 

Och klubbade utan vidare, kanske i tankspriddhet, ett beslut som aldrig fattats. 

Vid bolagets årsstämma i april blev, som väntat var, H. H. Markurell huvudtalaren. Den, som hoppats på en 
droppe tröst från de läpparna, hade bedragit sig. H. H. tackade för det förtroende han åtnjutit men undanbad 
sig återval. Grinande och flinande på ett obeskrivligt oblygt och sataniskt sätt delgav han församlingen den 
glada nyheten att han numera ägde blott en aktie. Och med en ohyfsad brutalitet, som vi icke vilja återgiva, 
berättade han vilket bruk han ämnade göra av detta stackars värdepapper. 

Han uppträdde i själva verket så bryskt, så understruket hänsynslöst, att man började misstänka en bluff. 
Man erinrade sig, att H. H. på något hemlighetsfullt sätt medverkat vid kraschen 99, då Förenade Metall 
slök Metallverken. Wadköping, vars fullständiga brist på fantasi vi redan påpekat, väntade sig en 
upprepning. Av allt att döma hade H. H. spelat under täcke med Carl- Magnus anno 99; följaktligen borde 
han göra det även anno 13. En ny, ännu väldigare skuta skulle segla upp för Wadköpingsån att rädda vad 
som räddas kunde. Aktieägarna skulle göra förluster, men de skulle icke förlora allt. 

Detta bedrägliga hopp närdes av den iakttagelsen att H. H. Markurell under april och maj ännu flitigare 
besökte häradshövdingens kontor. Någonting var alltså i görningen. 

Den första måndagen i juni omkring kl. 11,30 f. m. sågs H. H. Markurell stiga uppför rådhusets trappa. Det 
var ingenting ovanligt; H. H. hade dagligen ärenden i rådhuset. Tjugu minuter senare rusade 
stadsvaktmästare Ohlson, slängande och svängande sitt träben i vida cirklar, tvärsöver torget och hoppade 
på ett ben uppför Wadköpingspostens trappa in i det allra heligaste. Redaktörn steg genast ned från 
kommoden, tvättade sig och satte sig vid skrivbordet. Men trots Ohlsons kända sanningskärlek, prövad i 
trettio år, vägrade pennan att nedskriva notisen. 

Redaktörn ringde upp borgmästaren. Och även denna gång visade sig Ohlsons uppgifter pålitliga. 

H. H. Markurell hade av vällovliga rådhusrätten i Wadköping begärt vice häradshövding Carl- Magnus de 
Lorches försättande i konkurs. 

Notisen skrevs, trycktes, lästes. 

Wadköping råkade i samma sorgliga tillstånd som så ofta plågar överstinnan Edeblad; dess förstånd 
stannade och stod s t illa. 

Fullkomligt stilla. 

Carl-Magnus de Lorche! 

Slutligen pressade nöden två marker fantasi ur Wadköpings träbeläte. Man började teckna. Det är inte sant. 
Det är lögn. Det är - det är tryckfel. 

Längre räcker inte två marker fantasi. 


Lögn? När det stod i Wadköpingsposten. 



Man betvivlade sina ögons vittnesbörd. 


Alldeles som lektor Barfoth! 

Man behagade erinra sig situationen den 6 juni 1913 vid pass klockan 3 f. m. Solen hade nyss gått upp, i 
första hand belysande domkyrkotuppen, kajorna och det högt belägna utvärdshuset Kupan. Längst ut på 
terrassens yttersta sten satt en råtta, tvinnade sin mustasch och befraktade Wadköping. Bakom henne satt 
eller snarare halvlåg herr Markurells katta, Susanna, betraktande råttan. Bakom Susanna satt på en stol 
under linden lektorn i historia, Ivar Barfoth, befraktande både råttan och katten. Vidare ha vi på en annan 
stol adjunkten Leontin, sovande. 

Man torde även minnas, att lektor Barfoth ansåg sig ha skäl att betvivla råttans materiella existens. Det 
egendomliga förhållandet att två mot varandra så fientliga djur som en råtta och en katt vilade fridfullt så 
gott som sida vid sida, styrkte hans misstankar. Men den första och djupaste grunden till hans tvivel var en 
annan. Lektor Barfoth kände sig själv. Han var först och främst en man som under sjutton långa år förgäves 
sökt dränka en olycklig kärlek i sprit. Han var en Bacchi tjänare bland de främsta, en dityrambisk diktare, en 
trofast vän, en ljuvlig sällskapsbroder, en oförliknelig gluntsångare, en oöverträffad festarrangör och för 
resten en människa, som aldrig haft riktig reda på någonting, undantagandes årtal och versfötter. 

Han strök sig hårt över ögonen, men den otäcka bilden av en sittande råtta lämnade icke näthinnan. Till på 
köpet en ovanligt stor och grann råtta. Han blev allt sämre till mods. Minnet av kvällens kamratfest äcklade 
honom. Finns det någonting vidrigare än en gammal man, som sjunger, dansar, spelar uppsluppen pojke 
under en kal hjässa? Skam! Och smärta. Vissa symtom som han länge förnekat anmälde sig. Han höll upp 
handen med utspärrade fingrar, den skälvde som ett asplöv. I fotterna förnams ett obehagligt surr; benen 
kändes domnade. Hjärtat arbetade ojämnt och med möda. Och så råttan! 

Ack att jag vore ett litet, litet barn! tänkte lektorn i historia. Icke för att begynna min vandring på nytt, ty jag 
skulle samma väg gå. Ack att jag hade ett litet, litet barns rena läppar och rena hjärta! Jag skulle bedja till 
dig, Fruktansvärde. Se, jag är ensam. Där sitter min bäste vän och sover. Det svinet! Ja, även jag är ett svin, 
Herre. Människa född, svin vorden. Felet är således mitt och inte ditt. Men hur har det gått därhän? Nå, 
varför ska jag rota i det! Men hade jag mött henne för trettio år sen, då hade jag varit en annan människa. 

Det hade jag. Så det är då ditt fel. Jag hade haft maka och barn, Herre! Vad har jag nu? Delirium, skulder 
och vänner. Delirium må vara hänt, ty människan skall en gång dö. Skulderna bryr jag mig inte om. Se på 
Carl- Magnus! Gull är blott mull. Men vännerna! Herre, befria mig från vännerna. Job hade också vänner 
och jag skulle tro att han delade min åsikt om följet. Söta bedragare som berusa mig med smicker och fagra 
ord. Ett barn berusar ej med smicker, ett barn säger oss sanningen. Ett barn säger: Fader, du får icke dricka, 
ty jag måste ha kläder, föda och läroböcker. Så talar ett barn och man lyder. Vännen säger skål, hej och så 
vidare. Ho står då emot? Till ett barn skulle jag säga: Din faders läppar äro sölade, hans hjärta orent - bed 
för din far. Men du har icke förunnat mig ett barn. Hur har du egentligen tänkt dig saken? Ska jag kanske 
anmoda adjunkten Leontin att bedja för min själ? O Herre, tillgiv mitt hjärtas bitterhet! O Herre, tillstäd att 
jag ödmjukt nalkas din tron, fast jag svirat denna natten som så många andra. O Herre, döden står vid min 
sida och jag är så trött och sömnig. O Herre, jag önskar jag vore ett litet barn. 

Och han fortsatte att plåga Vår Herre med en önskan, som i själva verket var överflödig. Ty Vår Herre hade 
förutsett denna önskan och redan för cirka fyrtiofem år sen slagit knut på Ivar Barfoth. 

Fördenskull var det mera passande än han själv trodde, då han i ruelse med knäppta händer läste 
barnabönen: Gud, som haver. 

När han åter slog upp ögonen föll hans blick på vännen Leo. Adjunkten satt kapprak på sin stol, ansiktet, 
inramat i det toviga Josefsskägget, var vitt som kalk, ögonen stirrade på en enda fläck. Lektorn undersökte 



fläcken och det klack till i hans hjärta. 


Han böjde sig fram och lade handen på vännens knä. 

Leo, viskade han. Leo, vad är det? 

Uuuhm, morrade adjunkten. 

Leo, ser du någonting? 

Adjunktens morrning blev ännu dovare. Lektorns bröst höjdes av en djup och ljuv suck. Han sade: 

Kära Leo! Frukta icke! Jag ser den också. Det är en råtta. 

Och som om ett oundvikligt öde skjutits ett sekel fram i tiden, som om en centnertung syndaskuld plötsligt 
vältrats från hans skulder, sprang han upp, ställde sig i pose, harklade, hostade och stämde upp, denne 
oförliknelige gluntsångare, med klar och klangfull stämma: 

Minns du hur ödet oss förde tillhopa anno aderton hundra - 

Men där blev det stopp. Kanske hade sinnesrörelsen grumlat hans minne; han kom inte ihåg årtalet. Och 
hellre än att slunga ut en kronologisk uppgift på måfå, teg han. Leo, som vidgat den väldiga bröstkorgen och 
fyllt lungorna med luft, volmade nu upp sig i väntan på replik och var nära att sprängas av luftmassorna. 
Ögonen trängde röda och ilskna som tjurögon ut ur sina hålor. Slutligen förmådde de tjocka läpparna ej 
längre hålla tillbaka den mäktiga, tunga stämman, som brast lös i ett dånande, mullrande: 

Ack ja, visst minns jag det! 

En orkan av toner! Ty även Leontin var en mäkta stor gluntsångare. 

Närmaste följden blev, att råttan, som hittills följt en klok status-quo-politik, huvudstupa tog till flykten, 
förföljd och snart gripen av Susanna. Dess materiella existens var därmed till fullo bevisad. Men 
tonorkanen väckte också de båda vännerna till klart medvetande om att en ny dag randats, en dag som icke 
borde finna en lektor och en adjunkt bland spillrorna från ett dryckeslag. De speglade sin ålder, sin trötthet, 
sin sjaskighet i varandras ögon och kände sig skamsna. Bröto upp och gingo arm i arm. Vid husknuten 
stannade de i ett ärende och lektorn råkade se in genom ett fönster, vars lucka stod på glänt. Vad han såg var 
herr Markurells sommarkontor. Där stod ett mycket gammalt kassaskåp. Vidare ett bord och några 
pinnstolar. Vidare en järnsäng ställd framför kassaskåpets dörr. I järnsängen sov herr Markurell. 

Titta! viskade lektorn. Där ligger han. 

Herr Markurell låg på rygg med händerna knäppta över bröstet. Ett tjockt, blommigt täcke dolde hans 
lekamen men längst ned stucko fotterna fram, ovanligt stora fötter i smutsgula strumpor. 

Plötsligt satte sig herr Markurell upp i sängen, vred huvudet åt höger och vänster, höll handen bak örat, 
lyssnade. 

Trätrappan knarrade, den där förrädiska trätrappan. Även lektorn och adjunkten kunde höra den knarra. 

Efter några ögonblick tystnade trappan och herr Markurell lade sig åter till ro. 

Lektorn och adjunkten dröjde vid fönstret. En minut förgick. Så öppnades dörren till verandan. En herre steg 
ut. Han var lång, smärt, lindrigt böjd. Han bar svart bonjour, grårandiga, svarta byxor, svart cylinderhatt. En 
narciss i knapphålet. En svart läderportfölj under vänstra armen. Hans hår var mycket mörkt, nästan biåsvart 



och utan ett grått strå. Pannan hög över välvda, tjocka ögonbryn. Långa ögonfransar. Ögonen, skyddade 
bakom en guldbågad pincené, hade en djup, mörkgrå färg. Profilen var skarpskuren med böjd näsa och en 
något svag haka. Han var mycket blek. Hem stannade en stund på verandan, tog av sig cylindern och strök 
den med rockärmen, putsade pincenén, tog upp ett fodral och tände en cigarrett. Steg däipå i sakta mak ned 
på terrassen, gick bort till stora trappan och försvann, steg för steg, ur de båda vännernas åsyn. 

De betraktade varandra, läste i ögonen. Men hastigt, flyktigt, skyggt. Icke ett ord. Arm i arm fortsatte de sin 
vandring ned mot staden, alltjämt hållande ett betydligt avstånd från honom, som gick före dem. 

Morgontimmarna runno soliga hän över Wadköping. Staden vaknade. Kvastgubbarna sopade gatorna, 
mjölksurrorna rullade in genom tullarna. 

Domkyrkoklockan slog sju. 

Herr Markurell steg ut på Kupans veranda, i strumpläst och skjortärmar. Famnen full med flaggor. Han 
bredde ut dem och valde den minst blekta, tassade försiktigt ned på terrassen, grinande illa då gruset kittlade 
hans sålor. 

Herr Markurell hissade flaggan, som slog några sömniga klatschar i en svag morgonbris. 

Herr Markurell dröjde vid flaggstången. En kvart. 

Och åter öppnades dörren och en ung man trädde ut. Han var lång, smärt, svartklädd, svart stophatt. Några 
böcker under vänstra armen. Hans hår var mycket mörkt, nästan biåsvart. Pannan hög över välvda, tjocka 
ögonbryn. Långa ögonfransar. Ögonen hade en djup, mörkgrå färg. Profilen var skarpskuren med böjd näsa 
och en något svag haka. Han var mycket blek. 

Herr Markurell var om möjligt ännu blekare. 

Den unge mannen stannade en stund på verandan, tog av sig hatten och strök den med rockärmen, drog upp 
ett fodral och tände en cigarrett. Steg däipå i sakta mak ned på terrassen, gick bort till herr Markurell och 
fattade hans hand. 

Herr Markurell besvarade handtryckningen med krampaktig styrka. De båda herrarna sågo varandra stint in 
i ögonen; och bådas ögon stodo på skaft, stirrande. En dryg minut. 

Så slungade den yngre med en skicklig tungrörelse sin cigarrett i en båge över herr Markurells skuldra, drog 
djupt efter andan och sade: 

Det är månljust, va? Förbannat månljust! 

Det är det, bekräftade herr Markurell i en hetsigt övertygad ton, som om han nu först fått höra hela 
sanningen om det mänskliga livets elände. Det är månljust! Gosse! 

Och han sänkte rösten till en skrovlig, skälvande viskning. 

Vad är det, som är värst? 

Den unge mannen rynkade pannan och till hälften slöt sina ögon i ett övermått av oro, som snart övergick 
till ett blitt, resignerat vemod. 

Ja, vet du, svarade han, det är mycket. Det ena med det andra. Men i alla fall. Jo. Det är gnosticismen. Jag 
har ta mig tusan aldrig begripit ett jota av gnosticismen. Och det vet han. 



Satan! mumlade herr Markurell. Satan! 


Och han frågade: 

Hur dags blir det? 

Efter rasten. Klockan tre. Socker i botten, begrips! 

De släppte varandras händer, som sjönko tungt och slappt som dödsskjutna fåglar. Den unge mannen gick 
med sänkt huvud fram till trappan. På första steget dröjde han, vände sig till hälften om, sträckte vädjande ut 
handen. Hans stämma var klar, behärskad, men mycket mörk. 

Han sade: 

Gubbe lilla. Tänk på mig klockan tre. 

Herr Markurell förmådde icke svara. 

Herr Markurell stod på Berget och vid hans fötter låg Wadköping, den fagra, frejdade, vördnadsvärda 
domkyrkostaden. Låg vid hans fötter ej blott lekamligen utan även andligen. 

Som snart skall visa sig. 

Men hen - Markurell aktade i denna stund ej på Wadköping. Med ögon, öron och alla sinnen, med tankar och 
känslor, med hela sin själ följde han sin enfödde son, som denna dag hade att avlägga sin mogenhetsexamen 
vid Wadköpings Högre Elementarläroverk. 


2 


Häradshövding de Lorche steg in i sin hustrus sängkammare. Han lade cylinderhatten och portföljen på 
bordet vid dörren och gick på tå fram till sängen. 

Fru de Lorche sov. Hennes hår, benat och slätkammat, delade sig i två tjocka, alnslånga flätor, vilkas 
noggranna, symmetriska placering tvärsöver skuldror och bröst vittnade om gott ordningssinne. 
Nattdräktens yppiga spetsar lågo slätade och slickade som en välputsad fågels fjäderskrud. En ostörd sömn 
fulländade ansiktets symmetri, markerad av den där enda lilla rynkan i pannan. Underverket, som gjorde 
Elsa von Battwyhl till Wadköpings skönhet, hade varit ett gediget underverk. Den askblonda, gracila frun, 
som - om man räknar på fingrarna - befinnes vara fyrtiotalet farligt nära, liknade en sovande Ursula, den 
jungfruligaste bland elva tusen jungfrur. 

Carl-Magnus böjde sig varsamt ned och vidrörde med läpparna den askblonda fläta, som låg honom 
närmast. Vaipå han drog sig baklänges och på tå ut ur sovrummet. 

I skrivkabinettet öppnade han båda fönsterhalvorna, drog ned rullgardinen och satte sig på bänken i 
fönstersmygen. Han tände en cigarrett, drog djupa drag och blåste omsorgsfullt ut röken bakom gardinen. 
När han rökt vid pass tjugu cigarretter och fyra eller fem gånger smugit sig in och ut från den alltjämt 
sovande frun, slog klockan sju, domkyrkoklockan, rådhusklockan, klockan i sängkammaren, i kabinettet, i 
salen och de fyra klockorna i salongen. På torget skramlade åken, steg smattrade över stenarna, tystnaden 
var bruten. Carl-Magnus suckade mycket djupt och tände sin tjuguförsta. 


Louis kom in i kabinettet, några böcker under armen. Då han fick se fadern, tvärstannade han och bugade en 
smula klumpigt. Vaipå han stramade upp sig, röd i ansiktet, smällde ihop klackarna och gjorde en bugning 



efter alla konstens regler. Han sade: 


Jag visste inte, att pappa var hemma. 

Häradshövdingen nickade: 

Jag kom i går kväll. Mamma telegraferade. 

Då Louis tog ett steg mot dörren, lyfte han handen. 

Vart ska du gå? Mamma sover. 

Pojken rodnade ännu värre. 

Det är examen i dag, mumlade han, jag tänkte säga adjö åt mamma. 

Hon sover, upprepade häradshövdingen. Jaså, det är examen. Jag hoppas, att du inte låter den här saken oroa 
dig? Så att det går illa i examen. Det är den inte värd. 

Louis skakade på huvudet. Plötsligt blev hans målbrottsstämma löjligt grov, mörk, hotfull. 

Jag antar att pappa kommer att knäcka den där skojaren. Så här! 

Och han gjorde en mordisk åtbörd. Häradshövdingen smålog, ett leende som cigarretten i mungipan drog en 
smula på sned. 

Jag undanber mig, att du använder ordet skojare. Det är ohyfsat. Om någon kallade mig skojare, skulle du 
förstå hur ohyfsat det är. 

Louis de Lorche mumlade mellan sammanbitna tänder: 

Jag antar, att ingen kommer att säga det i min närvaro. 

Antagligen inte, medgav häradshövdingen. Men man bör inte lita för mycket på folks finkänslighet. 

Louis stirrade på sin far med starkt vidgade ögon, runda som en katts. Efter en tyst och rökmolnsdiger stund 
frågade Carl-Magnus: 

Träffar du unge Markurell? 

Louis nickade och slog ned ögonen. 

Häradshövdingen torkade sin pincené med vanlig omsorg. När han immade glasen, drog han isär läpparna 
till ett krampaktigt grin. 

Du kan hälsa honom, att det inte var så illa ment. Den där gången. Då jag bad honom att inte slita våra 
trappor - 

Louis skyndade sig att säga: 

Jag talar inte till honom. Efter det här. Hans far är en skojare. 

Häradshövdingen fortsatte: 

Hälsa honom det. Vidare kan du be honom ut till Stortofta. Vi flytta dit i nästa vecka. Be honom stanna 
några veckor. 



Det gör jag inte, sade Louis de Lorche, röd, flämtande, nästan snyftande. Det gör jag inte! 

Häradshövdingen tände en ny cigarrett, lyfte lite på gardinen och bolmade ut genom fönstret. Louis tappade 
en bok, tog upp den och vek aktsamt ut ett bräckt pärmhörn. Slutligen sade han: 

Vill pappa verkligen att jag ska säga det där åt Johan? 

Carl-Magnus svarade lugnt och lågmält: 

Jag vill minnas, att jag uttryckte en önskan - 

Louis de Lorche slog plötsligt ihop hälarna och stramade upp sin bokböjda rygg. 

Som pappa vill. Förstås. 

I detsamma ropade fru de Lorche på sin son. Pojken frågade: Får jag gå in? Häradshövdingen nickade. 

Så snart dörren stängts, sprang han upp och började en tyst snabbgång mellan fönstersmygen och dörren. 
Ansiktet förändrades underbart. Den stela, tjocka wadköpingsmasken av slö likgiltighet föll av. Ögonen 
glänste, musklerna spelade, läpparna formade snabbt kaskader av tysta ord. Han rörde till och med händer 
och armar, gjorde åtbörder, nöjde sig icke längre med att torka sin pincené - 

Då låsvredet på sängkammardörren sänktes, tog han ett ljudlöst skutt in i fönstersmygen. Tände en cigarrett. 
Mamma ber pappa komma in. 

Carl-Magnus nickade. 

Louis marscherade mot utgången, vände sig om, gjorde ställningssteg och sade: 

Adjö, pappa. 

Adjö, upprepade häradshövdingen, erinrade sig dagens betydelse och tilläde: 

Jag säger inte lycka till. Men du förstår, käre Louis - du förstår, var jag kommer att ha mina tankar. 

Troligen visste Louis, var faderns tankar skulle dväljas eller åtminstone var de icke skulle dväljas. Men 
frasen var onekligen en vänlighet. Och målbrottsstämman lyckades all behärskning till trots åstadkomma 
några rent underbara löpningar på den korta satsen: 

Tack, pappa! 

Klacksammanslagning, rättning, helt om marsch! 

Häradshövdingen kastade cigarretten och steg in i sängkammaren. Fru de Lorche satt framför spegelbordet 
och kammade det askblonda. Makarna nickade och smålogo åt varandra i spegeln. Carl-Magnus sköt undan 
cylindern och satte sig på bordet vid dörren; han tog portföljen i knät och bläddrade bland papperna. 

Nå? började fru de Lorche. Har du talat med henne? 

Jag har talat med henne. Från klockan ett till klockan tre. Det var det segaste natt- och straffplenum jag varit 
med om. Fru Markurell är inte särdeles intelligent. 

Hon är vacker, inflikade fru de Lorche och log mot sig själv. 

Ja, medgav häradshövdingen, hon är alltjämt vacker. Men för en man, som tömmer dräggen i 



förödmjukelsens kalk, betyder skönhet ingenting. Jag hade hellre talat med herr Markurell. Om jag bara haft 
någon utsikt att lyckas. 

Nå? upprepade fru de Lorche. 

Tja, tja, tja, mumlade Carl-Magnus och stirrade ned i portföljens pappersdigra gap. Naturligtvis kommer hon 
att göra vad hon kan. Men vad kan hon? För det första har hon aldrig haft något större inflytande över herr 
gemålen, för det andra är hon dum, för det tredje har jag upptäckt att hon har ett avskyvärt lynne. Uppriktigt 
sagt är jag rädd. Där finns risk. Att hon skall begå indiskretioner. 

Kammen frasade lent viskande genom det askblonda, armens vithet blänkte i spegeln, läpparna blottade en 
gnista tänder. Och nu kunde man se att den enda lilla rynkan i pannan verkligen var en skrattrynka. Fru de 
Lorche sade: 

Jag tror inte att du behöver vara rädd. Fru Markurell har kanske ett avskyvärt lynne, men hon kommer inte 
att begå någon indiskretion. I det där hänseendet. Det gör man över huvud taget icke. Alldeles oberoende av 
lynnet - 

Häradshövdingen gav henne en hastig blick. 

Jaså, sade han. Och fortsatte i en helt annan ton: 

Det är någonting ohyggligt, overkligt och ohyggligt som en mardröm! Att vara så nära målet. Jag står här så 
att säga med förgyllda fingertoppar. Tantali kval! Jag behöver tre månader, eller på sin allra högsta höjd sex. 
Om sex månader måste det vara fred, om sex månader måste kurserna stiga. Detta förbannade Balkan - 

Fru de Lorche, som lagt sista handen vid det askblonda, reste sig och frågade: 

Vad tycker du? Ska jag sätta på mig någonting svart? 

Carl-Magnus mörkgrå ögon fingo ett besynnerligt hetsigt och svårmodigt uttryck. Han sttäckte ut armarna, 
lät dem åter sjunka. Han mumlade: Din morgonrock klär dig förträffligt - 

Men fru de Lorche sade: 

Det är inte längre fråga om det. Det gäller att verka gedigen. Louis fyller sjutton år i höst. Om jag skulle 
skicka ut Betty att köpa mig en sån där vit spetsmössa med gredelina band? Jag föreställer mig, att tante 
Riittenschöld skulle tycka om det. Blir du ruinerad, Carl-Magnus, kommer jag att lägga mig till med 
änkedok och yllestrumpor. 

Hon ringde och försvann med Betty i klädkammaren. (Samma rum, där faster Tea brukat gömma de små 
stulna barnen.) Häradshövdingen hoppade hastigt ned från bordet och började åter en snabb och tyst 
vandring, ackompanjerad av livlig mimik och antydan till gester. Fru de Lorche iförde sig en mörkblå 
promenaddräkt av det enklaste och högtidligaste snitt som förekom i klädkammaren. Eftersom den icke lät 
sig förenas med mössa och gredelina band, fick denna ytterlighet tills vidare anstå. Då hon åter trädde ut i 
sängkammaren, satt Carl-Magnus på sin plats, en smula andfådd, bläddrande med lätt skälvande händer i 
portföljen. 

Om icke detta förbannade Balkan, började han; men fru de Lorche avbröt ett välkänt tema, sägande: 


Balkan är en bergig halvö i sydöstra Europa. Jag skulle föredraga att få höra någonting mer om ditt 
nattplenum. 



Vadå? frågade häradshövdingen. 


Till exempel. Vad trodde hon om orsaken? Varför har han kastat sig över dig just nu? 

Häradshövdingen immade glasen och visade tänderna. 

Det krävs inte kvinnolist för att förstå motiven. Tidpunkten är vald. Hen - Markurell har tyvärr fått en mycket 
djup inblick i mina affärer. Jag har ett och annat i min portfölj, som retar hans aptit. Till nuvarande kurser! 

A, herregud! Jag hade det på känn och försökte få en uppgörelse till stånd redan i somras. Men han drog ut 
på tiden, han måtte ha haft en infernalisk kunskap om Balkan - 

Balkan är en halvö, upprepade fru de Lorche. Men jag skulle vilja veta, om den där historien med Johan 
spelat någon roll? 

Carl-Magnus ryckte på axlarna. Slutligen sade han: 

Det är ju möjligt. Att den haft någon liten betydelse - 

I så fall, sade den gracila frun, och för ett ögonblick kunde man frestas att tro att den där ensamma lilla 
rynkan verkligen var en gråtrynka, i så fall är jag inte bara ett nöt. Jag är en olycksfågel. Du har fullgoda 
skäl att begära skilsmässa. 

Han sträckte ut händerna, grep henne kring armbågarna och drog henne mycket långsamt intill sig. 

Prinsessa, sade han, jag undanber mig crimen lassas mot er heliga person. Felet var mitt. Eller rättare, felet är 
nu som alltid kung Ferdinands. Han har totalt fördärvat mina nerver. Min goda sömn flög sin kos. Jag låg 
och grubblade på ett och annat. Och så flög det för mig att folk förr eller senare antagligen skulle börja prata 
igen. Jag tyckte nästan det var min plikt att underrätta dig i tid. 

Det var din plikt, påstod den gracila frun. 

Det var så tusan heller, morrade Carl-Magnus. Det var en sentimental dumhet, förstörda nerver, at last - 
kung Ferdinand! 

Men fru de Forche sade: 

Det finns ingen ursäkt för mig. Varför behövde jag sätta mig på mina höga hästar? Varför behövde jag få en 
sådan avsmak för den stackars pojken? Varför behövde jag be dig köra bort honom? 

Plötsligt frigjorde hon sina armar; hennes händer gledo smeksamt över hans skuldror, och hela den gracila 
lilla personen sjönk mjuk och dunlätt intill honom. 

Vill du veta varför? Därför att min lättsinniga, lättfärdiga, oanständiga, perversa, rysliga själ njöt av att 
erfara en ny sensation. Jag var svartsjuk, Carl-Magnus. För första gången var jag svartsjuk på min herre och 
man. Jag ville sticka min hattnål genom den där fördömda pojkspolingens mörkgrå ögon. Ja! Det räckte i 
sex dagar. Fängre gick det inte. Men det var storartat. 

Hon grep kring hans nacke, hon körde fingrarna genom hans spegelblankt kammade hår; och då hon strök 
upp det från tinningarna blottade hon en gråsprängd krans under den svarta. Hon viskade: 

Vad det är ohyggligt att bli gammal, gosse! Vad det är ohyggligt! 

Hon kysste honom långsamt och man skulle nästan kunna säga eftertänksamt. Och ännu tystare viskade hon: 



K am ar el-Zaman! Kamar el-Zaman? 


Och han svarade: 

Prinsessa Belbredur! Prinsessa Belbredur? 

Men han kände sin mun vissen under hennes kyss. Och han försökte förgäves minnas när och var i en 
förfluten lyckotid hon kallat honom Kamar el-Zaman eller när och var han nämnt henne Belbredur. 

Kvinnans kärlek kan vara bedräglig. Men vad är det i jämförelse med mannens minne? Av kvinnans kärlek. 
Hans mun var vissen och blek, hans kinder askgrå, hans stackars hjärta oroat av känslans mäktiga blodflöde, 
hans mörkgrå ögon blänkte, med vidgade heta pupiller. Han skulle oändligen gärna ha velat säga ett enda 
ord med doft av kärlek. Men örtagården stängs vid solnedgången och sentima vandrare stå stumma och 
dumma vid grinden. 

Carl-Magnus de Lorche omfamnade sin hustru och sköt henne sakta men bestämt ifrån sig. Lyckligtvis hade 
han en rent yttre anledning. Det knackade på dörren och Betty anmälde, att fröken Riittenschöld önskade 
tala med häradshövdingen. 

Han sprang bort till spegelbordet, ordnade håret och gned sina kinder, som voro alltför askgrå till och med 
för en bankruttör. Han sade till sin hustru i spegeln: 

Före frukosten! Det blir påkostande. Men jag ber dig om en sak, kära barn. Låt bli att underskatta konung 
Ferdinand! Låt bli att skryta med dina geografiska kunskaper, så fort jag nämner ordet Balkan. Balkan är för 
mig ett moraliskt, icke ett geografiskt begrepp. Och kung Ferdinand är för tillfället min ende bundsförvant. 

Han stod en stund eftertänksam. Han putsade sin pincené. Han tog sin hatt och sin portfölj från bordet. Han 
stod ännu ett ögonblick eftersinnande. Och plötsligt, tvärs genom siffror och väl avvägda fraser, bröt minnet 
fram. Han mindes när och var i en förfluten lyckotid han nämnt den gracila unga personen vid ett poetiskt 
namn och hon honom. Han log mot henne. Han frågade: 

Är du färdig. Belbredur? 

Han bjöd henne armen och sade: 

Prinsessa! Föreställningen börjar. 

I salen gick föreställningen av stapeln, i den mörka salen med tre norrfönster nästan dolda under mörka 
draperier, med mörka tapeter, svartnade tunga ekmöbler, med gamle lagmannens porträtt (han håller en 
klubba i handen och ser ut som om han nyss fällt en dödsdom) och med hans högkarmade stol av mörkt 
päronträ. 

Närvarande voro tante Riittenschöld, f. d. landshövding Riittenschöld, landshövdingskan, översten och 
överstinnan Edeblad samt Carl-Henrik Brenner, den sistnämnde i egenskap av revisor i »Jesu K rubba». 
Landshövdingen hade tagit plats vid den övre bordsändan, tante Riittenschöld vid den nedre. 
Landshövdingen bar frack, gröna bandet och en del andra prydnader; han var nämligen examensvittne och 
skulle omedelbart efter familjemötet begiva sig till skolan. Framför honom stod en frukostbricka, som Louis 
länsat till hälften. Landshövdingen strök med darrande hand smör på en långskorpa, doppade den i 
mjölktillbringaren och sög på den. Han var pensionerad och saknade alldeles tänder. Det rödlätta, fylliga 
ansiktet, inramat i tätt, stritt, gråvitt hår och kritvita polisonger gjorde honom vacker, den svällande 
frackskjortan gjorde honom ståtlig, men hakan var en förrädare, skälvde och glappade. 

Landshövdingskan satt vid hans sida och höll med en tillknycklad servett i handen noga vakt över 



mjölkdroppar, som då och då föllo på frackuppslaget eller på bandet. Ibland ville hon knyta servetten för 
honom, men det fick hon inte. 


Tante Riittenschöld satt rak och mäktig i sin morfars, lagmannens, päronstol. Likheten mellan dotterdotter 
och morfar var betydande, samma låga panna, samma springsmala ögon, samma utstående öronlappar, 
samma köttiga, blånande näsa, samma kraftiga haka. Men under det att lagmannens mun var bred och tunn 
som en gäddkäft, hade tante Riittenschöld fått ett slags tryne - antagligen därför att hon myst så mycket mot 
sina vestaler och sugit så mycket på sura karameller. För tillfället sög hon på socker. Hon hade tagit 
sockerskålen från frukostbrickan och placerat den i sitt knä. Under den rundskurna kappan hade hon endast 
underkjol, en korsett av utsökt fast virke och en grå ylletröja. Tante Riittenschöld var tio år äldre än sin bror, 
landshövdingen, eller närmare bestämt sjuttionio och tre kvarts år. Men hennes haka visade icke någon som 
helst benägenhet att giva efter. 

Överste Edeblad hade huggit en kanapé i salongen och red nu av och an framför den breda, blågrå 
kakelugnen, i vars vrå överstinnan tålmodigt avvaktade det vanliga stilleståndet. 

Carl-Henrik gömde sig bakom en gardin. 

Man hade tills vidare ingenting att säga varandra. 

Häradshövdingen gjorde sitt inträde från salongen. Han hade lämnat sin hustru och sin cylinderhatt i 
rökrummet och gick hastigt fram till bordet med korta bugningar hälsande till höger och vänster. Alldeles 
som på ett sammanträde. Översten grymtade och överstinnan sade med ett uttryck av glad överraskning: 

Nej, se, Carl- Magnus! Eljest tystnad. Häradshövdingen slog sig ned vid bordets långsida, vändande ryggen 
åt fönstret; han lade portföljen framför sig. Tystnad. Plötsligt sade landshövdingen, som slutat sin skoipa: 

Malla, kasta hit ett par sockerbitar! 

Tante Riittenschöld kastade till honom ett par sockerbitar och stoppade en tredje i mun. Då den smält på 
tungan, smackade hon och sade: 

Carl-Magnus - vi tro på dig. 

Därmed var släktmötet öppnat. 

De Lorche böjde erkännsamt på huvudet, landshövdingen sade, sugande på sockret: 

Na-turligtvis. Kä-re Carl Mag-nus. 

Och översten: 

Visst! Visst tusan! Carl-Magnus! 

Tante Riittenschöld fortfor: 

Vi ha kommit hit för att få veta en sak. En sak, Carl-Magnus. Har den där skojaren förlorat förståndet? 

Just det, ja! sade landshövdingen och lät sin hustru torka munnen. Karlen börjar bli gammal. Han vet inte, 
vad han gör. 

Översten galopperade. 

Äntligen tog häradshövdingen till orda, och hans sakliga, lidelsefria ton sopade ögonblickligen bort de mera 
familjära känslorna. 



Han sade: 


Först och främst vill jag anmärka, att herr Markurell icke är någon skojare. Vi ha gjort en hel del affärer 
tillsammans och jag hoppas att det borgar för hans hederlighet. Däremot vill jag icke förneka att han i detta 
fall gått mycket hänsynslöst till väga. Men det är en annan sak. Mannen är i sin fulla rätt. 

Att sätta en de Lorche i konkurs? frågade tante Riittenschöld i en ton, vars dova klang tycktes kräva det 
gamla päronträets medverkan. 

Få vi be om beloppet? inföll Carl-Henrik, dold bakom gardinen. Häradshövdingen, som inte sett honom, 
ryckte till. Överstinnan sade: 

Tänk! Jag tror att Carl-Magnus blivit nervös. 

Tyst! kommenderade översten; och häradshövdingen meddelade efter någon tvekan, att beloppet knappast 
torde överstiga sjuttio tusen. 

Tante Riittenschöld sade: 

Carl-Magnus, du menar inte, att den där karlen kan sätta dig i konkurs för sjuttio tusen? 

Häradshövdingen svarade: 

Jo. Om jag är på obestånd. 

Landshövdingen strök smör på två långskorpor, lade den ena i beredskap och doppade den andra med 
skälvande hand i mjölktillbringaren. Landshövdingskan tog åter till servetten och häradshövdingen drog upp 
sin näsduk. Han trodde sig säker på sig själv, men plötsligt kände han svetten rinna i små strömilar från 
hårfästet ned över panna och kinder. På ett mycket komprometterande sätt. Han for med näsduken över 
ansiktet. 

Det intresse ni välvilligt visar mig, började han och förnam med tillfredsställelse att stämman alltjämt var 
oklanderlig. 

Han fortsatte: 

Och den omständigheten att jag måste anhålla om ert bistånd, gör att jag anser mig böra - 
Han avbröt sig och fortsatte tvärhugget: 

Mina tillgångar äro som följer - 

Med papperet framför sig rabblade han entonigt upp post efter post, begynnande med Stortofta och gården 
och slutande med aktier i ett tjugutal in- och utländska bolag. Han ryckte av sig sin pincené och började 
ivrigt gnida den med den svettblöta näsduken. 

Sade: 

Summa tillgångar sex millioner tre hundra trettiosju tusen. 

Siffran och de klingande bolagsnamnen imponerade och i en känsla av rikedom och överflöd stoppade tante 
Riittenschöld en hel grabbnäve socker i mun. Glädjen blev kort. Häradshövdingen tilläde: 

Jag måste emellertid påpeka att samtliga aktier äro upptagna till inköpspris. Efter sista kursfallet gör det en 
differens på i runt tal en million. 



Ren förlust alltså? insköt Carl-Henrik. 

Ja. För ögonblicket. 

Tante Riittenschöld vände sig till sin bror, landshövdingen, och sade: 

Käre Axel, om du inte hade grisat ned tillbringaren, skulle jag ha bett om ett glas mjölk. Nej, tack, nu får det 
vara. 

Och hon vände sig till häradshövdingen och sade: 

Jaså, en million? Det är ju inte illa. Jaså, en million. Och Elsa går väl fortfarande omkring i silkesstrumpor? 
Carl-Henrik frågade efter passiva. 

Fem millioner i runt tal. 

Samtliga hjärnor, undantagandes överstinnans, utförde en hastig substraktion. Facit var oroande. 
Häradshövdingen begagnade sig av tystnaden och började sitt försvarstal. Han talade om Balkan. Tante 
Riittenschöld lyssnade uppmärksamt och erfor en viss tillfredsställelse. Hon sade: En sån skurk, den där 
Ferdinand! Men det var dock angenämare att se huset de Forche hotat av huset Koburg än av huset 
Markurell. Mera hedersamt. Och då herr Markurell åter dök upp i slutet av häradshövdingens tal, kände hon 
sig förnärmad. 

Caii-Magnus! sade hon. I egenskap av din salig fars kusin och din fasters svägerska och din egen gudmor 
kunde jag ha mycket att säga dig. Men du har dina ursäkter. Och jag och hela släkten står som en man på 
din sida. Nu vet du det. Vi är beredda att göra uppoffringar. Men vi vill inte ha med Markurell att göra. Den 
där rödhåriga lilla skojaren struntar jag i. Nu vet du det. 

Häradshövdingen svarade: 

Om Markurell inte omedelbart tar tillbaka sin ansökan, kommer vi allesammans att bli utsatta för stora 
obehagligheter. I första hand jag men även ni andra. Förenade Industrier stupar med mig. Och en del andra 
företag. Svårigheten är att få herr Markurell att ta reson. Jag har tyvärr stött mig med honom på ett eller 
annat sätt och han vägrar att underhandla med mig. Eljest skulle jag erbjuda honom er borgen - 

Nej, nu må jag säga! utbrast tante Riittenschöld. Men häradshövdingen fortsatte: 

Mitt råd är, att landshövdingen redan i dag söker upp honom - 

Axel! avbröt tante Riittenschöld. Axel, du söker icke upp personen. Det är under din värdighet. Om Carl- 
Magnus inte kan skaffa sjuttio tusen, så kan du och jag göra det. Och det i denna dag. Min salig morfar har 
suttit i den här stolen och jag minns honom mycket väl, fast jag bara var ett halvt år, då han dog. Jag är 
övertygad om att han delar min åsikt. 

Och tante Riittenschöld vände sig om och nickade åt lagman de Forche, som satt där med förfärligt bister 
min och lyftad klubba - 

Jaha, kära Malla, suckade landshövdingen undergivet, bredde sig en ny skoipa. Och den beskedliga 
landshövdingskan böjde sig fram och viskade i hans öra: 

Bred inte så tjockt, käre Axel. Betänk att Carl- Magnus är fattig! 


Tante Riittenschöld såg sig omkring med en stor, klar, glad blick. 



Jaha, sade hon, så var det med den saken. Carl- Magnus får betala oss, så snart den där Ferdinand kommit 
på bättre tankar. Men kom ihåg, min gosse, att med personer ska man inte beblanda sig. Man ger dem deras 
smutsiga pengar och låter dem gå. Jag är rädd att du varit en smula lättsinnig, Carl-Magnus. Men du har två 
ursäkter. Balkan och din kära hustru. Och du behöver inte tacka oss, eftersom du inte redan har gjort det. Vi 
gör det för vår egen skull och för de gamlas. Eller hur, Axel? 

Joho, kära Malla, suckade landshövdingen undergivet. Men överstinnan, som suttit i kakelugnsvrån, reste 
sig plötsligt och steg fram till häradshövding de Lorche. Hon tog näsduken ur hans hand och började torka 
hans panna och kinder. Hon sade: 

Jag tycker så synd om dig, käre Carl-Magnus. Du svettas förskräckligt. Vore det inte bättre att säga dem 
alltsammans? 

Nej, men Amelie! skrek översten, galopperade runt bordshörnet och drog sin hustru i kjolen. Vad har nu 
flugit i Amelie? Nej, men Amelie! Det här är affärer. 

Jag förstår inte affärer, medgav överstinnan och lät sig föras tillbaka i kakelugnsvrån. Men jag ser att Carl- 
Magnus svettas. 

Amelie är en fjolla, avgjorde tante Riittenschöld. Det rår hon inte för. Alla Battwyhlar är idioter utom din 
hustru, käre Carl-Magnus, för hon är tokig. Jaha. Då gå vi med Gud alle man och tacka Honom, som lett vårt 
rådslag till det bästa. Amen. Var är den där nippertippan, så att jag får säga henne ett sanningens ord, innan 
jag går. 

Jag ska hämta henne, mumlade häradshövdingen, reste sig och gick med hastiga steg mot salongen. Han 
stod ett ögonblick i dörröppningen. Plötsligt stängde han dubbeldörrarna, vände sig om. Och med handen 
bakom ryggen krampaktigt kramande låsvredet, huvudet tillbakalutat, ögonen halvslutna, läste han med 
entonig röst: 

Då jag uppgav herr Markurells fordran till sjuttio tusen åsyftade jag endast den oprioriterade. Hela 
skuldsumman uppgår till tre hundra tjugu tusen. För de två hundra femtio ligger som säkerhet sju hundra 
femtio aktier i Förenade Metall. Dessa aktier tillhöra icke mig. De tillhöra »Jesu Krubba». 

Han tystnade, svalde. Efter ett par sekunder tilläde han: 

Om vi inte lyckas få till stånd en uppgörelse i godo med herr Markurell, tjänar det ingenting till att skicka 
honom de sjuttio tusen. Jag är i alla fall i hans våld - 

En minut, två minuter, tre minuter rådde fullkomlig tystnad. 

Därpå steg Carl-Henrik Brenner fram ur fönstersmygen och sade: 

Revisionen börjar den första juli. Jag kan möjligen få den uppskjuten en vecka eller två men inte längre. 

Landshövdingen grep med båda händer kring tillbringaren och lyckades föra den till läpparna. En vit rännil 
flöt ringlande ned över fracken och det gröna bandet. Landshövdingskan kom för sent med servetten. 

Översten sjönk samman på kanapén, huvudet i jämnhöjd med knäna. Han mumlade: 

Det var sensationellt. 


Tante Riittenschöld gjorde ett försök att resa sig men föll tungt tillbaka mot salig lagmannens päronträ. 
Hennes mun, som formats till ett mysande tryne, öppnades plötsligt på vid gavel av en djup, krampaktig, 



kippande gäspning. Hon blinkade sömnigt med de tunga ögonlocken. Sade: 


Jag ska tala med herr Markurell. 

Och hon tilläde: 

Var är Elsa? 

Häradshövdingen öppnade salongsdörren. 

Den gracila frun steg in, bedårande i sin enkla, flickaktiga promenaddräkt. Några ord, som tante 
Riittenschöld fällt, hade givit henne en lustig idé. Hon steg fram till den gamla damen och neg mycket djupt. 
Därpå drog hon upp kjolarna. 

Och se! På de fordom nästan väl gracila, numera formfulländade benen sutto, hårt utspända och räckande 
knappast till knäna ett par förhistoriskt grova, stoppade, urblekta, grå ullstrumpor. 

Nej, men Elsa! skrek överstinnan. Har du kvar dina flickstrumpor! Tänk vad de är hållbara! 

Caii-Henrik applåderade. Landshövdingen kysste på fingertopparna. Översten började gnola en gammal 
visa från Karlberg. 

Fru de Lorche neg på nytt och frågade: 

Är tante belåten? 

Ja, nu är jag verkligen belåten, medgav tante Riittenschöld och reste sig med en kraftig knyck ur stolen. 

Såna ska de vara, fast längre. 

Under prat och glam bröt släktmötet upp och lämnade det de Lorcheska huset. Folk, som gingo förbi porten, 
sneglade förstulet och mumlade: 

Se på släkten! 


3 . 


Sedan herr Markurell från Bergets topp betraktat staden under sina fötter, lyfte han blicken mot himlen och 
fann att den, hög, ljus, blå, molnfri, lovade vackert väder. Han tänkte på aftonens studentfest och kände sig 
mäkta glad och tacksam mot Försynen, som synbarligen ställde sig välvillig till alla hans planer. Herr 
Markurell hade över huvud taget aldrig haft någonting obytt med Försynen. Han hörde till de människor 
som tack vare en medfödd, naiv och uppriktig fromhet aldrig behöva spilla några tankar på höga problem 
utan som kunna ägna sig helt åt jordelivets omsorger. Det skulle aldrig ha fallit honom in att betvivla en 
enda av Svenska Kyrkans dogmer, av vilka han för resten kände endast ett försvinnande fåtal. Under sådana 
förhållanden hade det i sanning varit en blodig ironi, om hans son stupat på grund av bristande insikt i en 
föraktlig irrläras villomeningar. 

Styrkt i sitt hopp om medhåll av Försynen gav herr Markurell order, att terrassen skulle fejas och prydas 
som till midsommarfest med friska lövruskor, blommor och en del pappersgrannlåt. Han begav sig därpå till 
kontoret för att fullborda sin klädsel. Men i förstugan dröjde han några ögonblick vid foten av den trappa, 
som leder upp till Kupans vindsvåning. Han tog några steg uppför och trappan knakade och gnällde. Nå, det 
visste han på förhand, att den skulle göra. 



Han steg in på kontoret, drog sängen från kassaskåpet, öppnade dess dörr och tog fram några papper. Han 
satte sig nedhukad på sängkanten och började klottra siffror med den blyerts, som beständigt, dag och natt, 
var till finnandes bakom herr Markurells högra öra. Siffrorna tycktes oroa honom, han guppade upp och ned 
på den sviktande sängbotten, vred sig, suckade, klapprade med fotterna, strök över och skrev nya siffror. I 
trots av denna tydligen mycket allvarliga sysselsättning spratt han till och lystrade, då trätrappan knakade. 
Ljudet var vanligt men väckte i dag hans särskilda uppmärksamhet. 

Efter en stund steg fru Markurell in på kontoret. Hon hälsade icke god morgon, ty fåfängliga ord brukades 
icke makarna emellan. H. H. vände ryggen mot dörren och kunde följaktligen icke se, att fru Markurell, 
dagen till ära, pyntat sig på ett ovanligt sätt. En blommig, lilas färg ad sidenklänning, rikt garnerad med 
spetsar, som pöste som en kräva över den kraftiga barmen, en hatt, i vilken högröda rosor och mörkblå 
plymer bildade ett tjockt snår, en gredelin sidenkappa med krämfärgat foder, gula skor, schantungparasoll 
med blått foder, tjock, massiv guldbrosch, tjock, massiv guldkedja, tjocka, massiva guldarmband, 
guldringar i öronen. Fru Markurell följde icke modets växlingar och än mindre ödslade hon några finurliga 
tankar på färgsammansättning och snitt. Är man solitt och gediget klädd, så är man också fin nog för denna 
världen. Det mäktiga, kopparröda håret, tjockt som en fäll, var strängt tillbakastruket från panna och kinder 
men svällde ut i glänsande bubblor bak i nacken. Hade fru Markurell haft öron som en hare, så skulle de 
sannolikt också legat tillbakastrukna på ett skyggt och på samma gång illfundigt sätt. Som det nu var, stodo 
de tämligen oskönt rakt ut från kraniet, ty hon var skapt så. 

Sidenfrasande, med ovanligt böljande, sviktande, behagfull gång skred fru Markurell fram till sin make, 
lade handen på hans nacke och lät den glida ned över skuldror och rygg. Herr Markurell morrade sakta av 
välbehag men mumlade samtidigt alldeles automatiskt: 

Försök inte! Jag har inga pengar. 

Fru Markurell ville inte ha några pengar. 

H. H. fullföljde sina beräkningar. Plötsligt lade han handen över resultatet, vred på huvudet och sade: 

Hör nu hon, hade hon ont i magen i natt? 

Fru Markurell skakade på huvudet. 

Jaså inte, mumlade hen - Markurell, besviken. Det gick i trappan vid tretiden. Var det inte hon, så var det 
gossen. Det var skada, för han behöver sina krafter. 

Och han vände sig helt om och sade: 

Hör nu hon, tänk på honom klockan tre, för då har han kyrkhistoria. 

Äntligen bröt fru Markurell sin tystnads insegel och yttrade med dov men välljudande stämma: 

Jag skulle vilja tala med Markurell. Om Johan. 

Om Johan! upprepade H. H. Vad fan nu då? 

Om Johan och om häradshövdingen. 

Herr Markurell kastade in papperna i skåpet, smällde igen dörren och tog ut nycklarna. Han gjorde en lov 
tvärsöver rummet, ställde sig med ryggen åt fönstret och stirrade stort på sin hustru. 


Hur ser hon ut? Ska hon gå bort? Fem procent på femton tusen gör sju hundra femtio blanka riksdaler. Det 



är pengar! Nej, kom inte med häradshövdingen. Se, jag vet ett och annat. Att till exempel det fanns en viss 
mejerska på Stortofta, som häradshövdingen sa gukväll åt. Första året, han var änkling, ja! Har jag sagt ett 
ord om det? Nånsin? Nej! Men kom inte med häradshövdingen, för då blir det paff. Tio tusen ger fem 
hundra. Det är också pengar! 

Fru Markurell lyssnade till de ogrannlaga anspelningarna utan att blinka. Tvärtom blevo hennes ögon ännu 
större, deras blick ännu lastare, deras djup ännu outgrundligare. Och hennes röst var oföränderligt djup, 
välljudande och sansad. 

Tänk på vad du gör, Markurell. Johan får lida för det. Antingen han ska gå i verken eller bli officer eller vad 
som helst, så får han mothåll av häradshövdingens släkt. Tänk på det! Flan har släkt och vänner i regeringen 
och riksdan och verken och överallt. Tänk på det! Du är stursk över dina pengar, men det finns dom som har 
mer än du. Och som är fint folk till. Tänk på det, Markurell. Och för resten ska du inte prata tok. För om jag 
talar med dig, så är det för Johans skull. Eljest skulle ingen få mig till det, så mycket du vet. 

Det ska vi tro! mumlade herr Markurell utan att egentligen tro någonting. Han doppade försiktigt och icke 
utan en viss skygghet handdukshörnet i tvättfatet, slöt ögonen, pressade hårt samman läpparna. Tvagning 
var en dag som denna oundviklig. Det insåg han och gjorde icke något försök att slippa undan. Då han åter 
kommit till sig själv sade han lugnt och sakligt: 

Det förstås. Jag vet nog att de hänger ihop. Satan! Men om gossen har femtio tusen i räntor, så får han inte 
mothåll av någon fan i det här landet. Jag känner byket. Det må vara landshövdingar eller biskopar eller 
gatsopare så vet de nog tusan, vad pengar står i. Och nu ska jag säga henne, att går det här efter beräkning, 
så köper jag Stortofta. Och då tör det bli mer än femti tusen. Så mothåll ska vi inte tala om på den här sidan 
nordpolen. 

Nej, kanske det, medgav fru Markurell. Med en viss orolig tvekan tilläde hon: 

Om det inte skulle bli i dag -? 

Hennes tvekan saknade icke orsak. Hen - Markurells rörlighet inför en omedelbart hotande fara var 
utomordentlig. Inom mindre än en halv sekund kom hans obehagliga, upphettade, flämtande ansikte hennes 
eget otrevligt nära. Hans viskning hade en otvivelaktigt hotfull klang. 

Va säger hon? Har hon hört något? 

Fru Markurell hade ingenting hört, men det stod klart för henne, att rektor Blidberg måste känna sig mycket 
illa berörd av häradshövdingens svårigheter. Tanken var icke främmande för herr Markurell; han hade ruvat 
den hela morgonen. När den nu återvände utifrån, klädd i klara ord, fattade han raskt sitt beslut. Han svalde 
en mäktig suck och sade: 

Hon! Vet hon vad en donation är? 

Det visste fru Markurell; han fortfor: 

Jag har tänkt på det förut. Att jag skulle göra en donation till skolan. Till gossens åminnelse så att säga. 
Donation, det är fint. Det förstår folk. Det är ingen baktanke med det, det är rejält. En ger som om det inte 
vore ett dyft. Jag har tänkt på det förut, men en drar sig ju för kostnaden. Satan! Nu ska det ske. Jag ska 
donera femton tusen före klockan tre. 

Han såg på klockan och upprepade: 


Före tre. Sen vore det väl tusan - De släpper ju igenom fattiglappar, som inte ens kan betala 



terminsavgiften. Men jag ska smörja dem om käften. 


Beslutet var fattat och oåterkalleligt. Han snodde omkring en stund letande efter en kragknapp, som han höll 
i handen. Det var blott en förevändning. Han behövde motion för att dämpa sin sinnesrörelse. Plötsligt sköt 
han upp på andra sidan sängen som en trollgubbe ur sin ask och ropade: 

Hon! Jag ska bjuda dem på frukost! Fin frukost med vin! Rektorn, professorerna, hela byket! På 
frukostrasten! Före klockan tre! Sen får vi se - Femton tusen och fin frukost med vin. Säg åt kallskänkan. 

Vi ska bära ner den till skolan. I korgar. Fint! Kom det ihåg! Vinet ska jag själv ta fram. 

Han fann idén mycket lycklig, och i sin glada upphetsning tog han fru Markurell i famn, kramade henne hårt 
och kysste henne. Fru Markurell lät det ske utan invändning eller synbar motvilja. Mer än så, hon log och 
gjorde ett mycket tafatt försök att besvara kyssen. Hen - Markurell klappade henne skämtsamt på magen; 
hans äktenskapliga känslor nalkades hastigt en het zon. Hans ögon blevo fuktiga och mörka. Han mumlade: 

Hör nu hon där! Hon är söt i dag. Hon är rar. Det är som något särskilt med henne - 

Fru Markurell sköt honom sakta ifrån sig, dock icke ovänligt. Hon sade: 

Tokstolle där! 

Och efter en liten paus: 

Nå - hur blir - det med häradshövdingen? 

Herr Markurells upphetsning lade sig. 

Hur det blir med häradshövdingen? upprepade han långsamt och sneglade under lugg bort mot kassaskåpet. 
Jo, det ska jag säga henne. Det blir han som betalar både frukost och donation och litet till. Så nu vet hon 
det. 

Och han fortfor med ovanligt lugn och lågmäld röst: 

Det sägs, att jag är en buse. Och det kan så vara, fast det är lögn. Men häradshövdingen är en vanlig skojare. 
Jag sätter honom på fästning vilken dag jag vill. För jag har vissa papper, se! Som är farliga. Men ger han 
mig Stortofta till mitt pris, så får han i guds namn skoja vidare. För jag tycker om karln. Märk det! Och jag 
tycker om hans grevinna. Den är fin! Adlig och grevlig och språkkunnig och elegant med sidenstrumpor och 
parfymer och allt det där. Och hon har varit som en mor för gossen. Det tycker jag om. Det är jag tacksam 
för. Grevinnan har lärt honom seder och skick. Vem skulle ha gjort det? Hon kanske? Lilla krögarmadam. 
Som är kommen av statarfolk. Och jag för min del har aldrig haft tid. Nej, grevinnan är jag tacksam för och 
det ska hon erfara. Det ska inte fattas parfymer, vare sig häradshövdingen står på huvut eller ej. Men han! 
Va? Som ber gossen dra åt helvete. 

Herr Markurell tystnade, vände sig mot den lilla spegeln på väggen och fäste sin kravatt. Han gick ut i 
förstugan, öppnade garderobsdörren och tog fram en lång, svart rock, satte den på sig. Sålunda utstyrd 
liknade han en energisk och kanske något påflugen begravningsentreprenör. Han steg åter in på kontoret och 
frågade, om han var fin. Fru Markurell nickade ett stumt bifall. 

Därpå sade hon: 

Jag vet ju det, Markurell. Sen gammalt. Att jag inte är god nog att vara mor åt Johan. 

Mor hit och mor dit, mumlade herr Markurell på ett obestämt sätt, som möjligen kunde innebära en artig 



motsägelse. 


Men Markurell är god nog att vara far? Markurell är ju det? 

Far hit och far dit, svarade herr Markurell, oberörd och likgiltig. Han ställde sig åter framför spegeln, 
kammade den rävröda hårkransen med fingrarna och slog sedan omsorgsfullt bort mjällen från rocken. Hans 
hustru fortsatte med en besynnerligt hög, pressad, ansträngd röst: 

Nu ska jag säga Markurell en sak. Jag har aldrig bett honom om någonting. Ingenting som en kan kalla för 
någonting. För det har jag hållit mig för god till. Nu ber jag honom att han låter det här vara med 
häradshövdingen. Att han tar tillbaka konkursen och det ena med det andra. Han behöver inte göra det för 
häradshövdingens skull, eftersom han är en sån skojare. Utan han ska göra det för min skull. 

Herr Markurell betraktade henne i spegeln, icke utan nyfikenhet. Han upptäckte egentligen ingenting 
ovanligt hos människan, undantagandes en mycket mörk rodnad, som smög sig fram under halslinningens 
kråsbekrönta kant upp över den kraftiga hakan, ki nderna. 

Hör nu hon, sade herr Markurell saktmodigt. Vet hon vad hon säger? Vill hon att jag ska avstå från en god 
affär, därför att hon ber mig? Då är hon ta mig tusan dummare än jag trodde. 

Och herr Markurell grinade belåtet. 

Fru Markurells rodnad steg långsamt upp över pannan; därpå kröp den lika långsamt tillbaka och försvann 
åter under halslinningen. Hennes hy var fullständigt vit och hennes röst var åter dov och djup, då hon sade: 

Lilla Markurell. jag känner honom. Tänk på det! Jag vet hur han är funtad. Och nu säger jag honom en sak 
till. Han ska akta sig. 

För vadå? frågade herr Markurell. 

Hon svarade: 

Han ska akta sig för mig. 

Hur herr Markurell skulle ha besvarat denna uppenbara hotelse, om han lämnats i fred, är ovisst. Kanske 
med ett hånskratt. Lyckligtvis ringde telefonen och herr Markurell störtade fram och ryckte till sig luren. 
Han ropade sitt namn med ljudlig röst, tvärtystnade. Han lyssnade. Hans ögon vidgades, hans mun glappade 
upp. Han bleknade. Slutligen gjorde han en sorts klumpig bugning, mumlade ett otydligt tack och lade ifrån 
sig luren så sakta som om den varit av sprödaste glas. Hans synbara starka sinnesrörelse smittade fru 
Markurell, hon tog honom i armen och skakade honom. Herr Markurell stammade: 

Det - det var - Barfoth - 

Icke ens den nervstarka fru Markurell undgick en släng av examensfebern; hon skakade honom på nytt, 
viskade: nå? nå? Herr Markurell svarade med grötig röst: 

Historia, naturkunnighet, franska, matematik - det - det är över - 

Nå? Nå? upprepade fru Markurell. Men herr Markurell gjorde en fruktansvärd grimas, slet sig lös och 
rusade på dörren. Han hade icke lust att blotta sin svaghet ens inför en person som påstod sig känna honom i 
grunden. Först i farstun återvann han fattningen, gläntade lite på dörren och ropade i springan: 

Hör nu hon! Det går bra! Barfoth säger - det blir - det blir - kanske överbetyg. 



Det visste väl jag, sade fru Markurell med en mors underbara, lugna och enfaldiga tillförsikt. Herr Markurell 
smällde igen dörren, smått förargad. 


Vid niotiden kom peruk mak ar Ström och konditor Wedblad, båda i samma ärende. Perukmakaren hade tio, 
konditorn femtio aktier i Förenade Metall. Skulle de sälja? Herr Markurell gav konditorn stora beställningar 
för aftonens fest och lät raka sig av Ström. Rörande det allmänna affärsläget gav han endast svävande 
antydningar. Den beramade skolfrukosten fängslade hela hans intresse. Fru Markurell hade begivit sig ned i 
staden, ovisst i vilket ärende. Kallskänkan och köksan fruktade herr Markurell som hin onde, köksan gömde 
sig i uthuset, kallskänkan lade sig på sitt läger under trätrappan, förebärande illamående. Herr Markurell 
plockade fram den ena och tvang den andra att tö mm a en konjak med peppar och ingefära. För resten visade 
han sig som en mild och älskvärd husbonde, stack till dem var sin tvåkrona, klappade dem under hakan, 
berättade skämtsamma och pikanta historier, tog dem chevalereskt på brösten. Kallskänkan, som aldrig 
smakat sprit med peppar och ingefära, började sjunga och skratta. Stämningen blev god och arbetet gick som 
en dans. Korgarna fylldes. 

Då och då sprang herr Markurell ut på terrassen, vätte pekfingret och höll upp det för att pröva 
vindriktningen. Ostlig vind skulle ha vräkt Metallverkens rökmassor över Kupan och förstört hans fest. Men 
Försynen visade sig alltjämt nådig. En svag men stadig västlig bris strök genom Wadköpingsdalen, fösande 
framför sig små vita molntappar av oskyldigaste beskaffenhet. Herr Markurell kände sig på ett upphöjt sätt 
tacksam och förtröstansfull. Alla goda makter stodo på hans sida. Det förvånade honom en smula. Att hans 
beräkningar rörande affärer höllo streck, var ingalunda överraskande. Men att gossens examen tycktes arta 
sig över förväntan bra och att väder och vind fogade sig efter hans önskningar, det gjorde honom rörd, blid 
och tacksam. Ty dylika ting stå mera direkt under Försynens kontroll, och herr Markurell visste fuller väl att 
han icke var någon särdeles god människa. 

Han började undra om han icke, när allt kom omkring, var bättre än sitt rykte? Bättre än han själv tänkt sig? 

Han erinrade sig, vad han måst genomgå i detta Wadköping, som låg vid hans fötter. Man hade visat honom 
ringaktning, vedervilja, förakt; myndigheter och enskilda hade aldrig försummat att lägga hinder i vägen för 
hans små spekulationer; otrogna gäldenärer hade skamlöst lurat honom; och andra, som icke lyckats lura 
honom, hade beskyllt honom för ocker och hänsynslöshet, fördärvat hans goda namn och gått så långt i 
ondska att de i gossens närvaro kallat honom procentare. Han var inför sig själv en ovanligt uppriktig man. 
Han ville icke förneka, att han understundom gått bröstgänges till väga. En och annan wadköpingsbo skulle 
antagligen ha varit mera välbärgad, om icke herr Markurell funnits. I ett och annat fall hade han kanske 
betingat sig skäligen stora eller möjligen oskäligt stora förmåner - men var går gränsen? Och vem kunde 
döma honom? Försynen hade icke dömt honom. Han hade kommit till Wadköping för att förtjäna sitt och 
gossens dagliga bröd. Han hade arbetat i sitt anletes svett, som skrivet står. Och han hade blivit rikligen 
välsignad. Försynen hade icke dömt honom. Men Wadköping hade dömt honom, kallat honom ock rare och 
på sistone ej ens aktat för rov att be gossen dra åt helvete! 

Herr Markurell, med ryggen stödd mot flaggstången, vars gulblåa fana varligt sveptes ut av den välsignade 
västan, samlade saliv i sin mun, luft i sina lungor och spottade på Wadköping. Han kände en välgörande och 
uppriktig tacksamhet mot Försynen, en viss aktning för sig själv och ett odelat förakt för den övriga 
mänskligheten. 

Den stunden, minuterna eller sekunderna före och minuterna eller sekunderna efter det herr Markurell 
spottat på Wadköping, var utan tvivel den lyckligaste eller kanske den enda lyckliga i hans liv. Han kände 
det själv. Han kände det på ett bävande, religiöst, ödmjukt och storhetsvanvettigt sätt. Han förnam lyckans 
sötma, segerns stolthet och den fullkomliga ensamhetens majestätiska och fruktansvärda höghet. Han 
formulerade ögonblickets svindlande lycka i tre frammumlade ord: 



Gud, gossen och jag. 


I nästa ögonblick var herr Markurell åter herr Markurell, en framgångsrik affärsman och den lycklige men 
orolige fadern till en son, som höll på att ta studentexamen. 

En och en, även två och två eller ännu flera i stöten, stego Wadköpings småborgare uppför Bergets 
tungsamma trappor för att bringa herr Markurell sin hyllning. Deras avsikt var visserligen helt enkelt den att 
uppsnappa ett eller annat visdomsord. Men just häri låg en utsökt hyllning. Herr Markurell kände sig 
smickrad. Han tog emot de hjälpsökande och rådvilla med en mild vänlighet, som gjorde dem än mera 
rådvilla och hjälplösa. Hade det varit hans avsikt att framkalla panik på Wadköpings börs och en 
fruktansvärd baisse i Förenade Metall (och det var kanske hans avsikt), kunde han icke brukat ett lämpligare 
medel. En ond människas glädje är olycksbådande för de goda. Herr Markurell talade mångtydigt som en 
Pythia. Han sade, att han hade sitt under tak och att han beklagade envar, som icke hade det. Han sade, att 
den som nu sålde, gjorde stora förluster. Och tillfogade omedelbart de båda ordspråken: Snålheten bedrar 
visheten, och: Den som gapar över mycket, förlorar ofta hela stycket. Han påstod, att häradshövding de 
Lorche var en hedersman, som visserligen skulle göra rätt för sig samt att rättvisan i alla händelser skulle ha 
sin gång, om så hela Wadköping skulle stå på huvudet. För resten bjöd han sällskapet på öl i skänkstugan, 
knuffade en i magen, dunkade en annan i ryggen, slog en tredje på skuldran och uppmanade dem alla att 
taga dagen som den kommer och icke sörja för morgondagen. Hans glättighet blev alltmera diabolisk, hans 
gäster alltmera modstulna. Så småningom övergingo de helt till teckenspråket och herr Markurell talade 
ensam. Han lämnade dagens text och berättade skämtsamma anekdoter, samma historier, som roat de båda 
kvinnorna. Wadköpings borgare drogo pliktskyldigast på smilbanden, men de drogo dem nedåt. Herr 
Markurell tog av sig rocken, lade en servett över armen och betjänade i egen person sina gäster. Han gick så 
långt i tjänstvillighet, att han med en skoborste i näven föll på knä fr a mför perukmakar Ström, som råkat 
trampa i någon orenlighet. Herr Markurell kände behov av att ödmjuka sig. Det fanns i framgångens sötma 
och Försynens nådiga välvilja någonting, som oroade honom. 

Under det att han som bäst med verklig eller låtsad ödmjukhet putsade perukmakarens skor, rullade en 
tvåspänd droska om hörnet på utvärdshuset Kupan och körde upp på dess terrass. Konditor Wedblad som 
satt vid fönstret viskade till sin granne och viskningen gled snabbt och tyst från huvud till huvud och nådde 
slutligen den bullrande och bubblande herr Markurell. Han släppte borsten och sprang upp. Han sade: 

Be dem dra åt - 

Han ryckte till sig rocken och sprang ut på verandan. Han tog på sig rocken, steg ned för trappan och 
utförde en hastig serie småbugningar. I droskan satt syskonparet Riittenschöld. Ur ren etikettsynpunkt var 
detta kronan på herr Markurells triumf. 

Fandshövdingen sträckte ut sin behandskade hand och sade: 

Käre herr Markurell. Som ni själv ser! Min syster önskar tala med er. Jag hoppas att ni ska ko mm a överens. 
Jag skulle också vilja tala med er, men jag är upptagen av skolan. Som ni vet! För resten kan jag hälsa från 
er son. Det tycks gå bra för den unge mannen. Vilket gläder mig. Ja, herr Markurell, jag kan säga att det 
gläder oss alla. Som så att säga sett honom växa upp. Var snäll och hjälp min syster. 

Herr Markurell störtade fram och räckte den gamla damen handen. Fandshövdingen sade: 

Som du ser, kära Malla, har jag lyckligen fört dig hit. Om en halvtimme eller så skickar jag droskan efter 
dig. Är det bra så, kära Malla? 

Tante Riittenschöld nickade ett stumt bifall, hon andades flämtande och stödde sig mycket tungt mot ett 



kraftigt paraply. Landshövdingen slog åter ut med handen och droskan rullade bort. 

Tante Ruttenschöld och herr Markurell voro allena på terrassen. Herr Markurell mumlade: en stol, och 
rusade in efter fru Markurclls stoppade emmastol. Tante Ruttenschöld gick med små, tunga steg tvärsöver 
terrassen, stannade vid stentrappans krön. Herr Markurell lunkade efter henne med emmastolen i famn, 
ställde den tätt bakom henne. Hon pekade med paraplyet och sade: 

Herr Markurell, där ligger Wadköping. Där ligger domkyrkan och där ligger slottet, och där ligger rådhuset. 
Ja, de gör så, instämde herr Markurell. 

Tante Ruttenschöld sjönk ned i stolen och satte sig till rätta. Hon såg sig omkring. 

Här, sade hon, har jag inte varit sedan anno aderton hundra sextiotre på våren. Besinna det! Det är jämnt 
femtio år sen dess. Då fanns det minsann inga stentrappor och inte heller något utvärdshus. Utan bara en 
torparstuga. Men den var mycket nätt och målerisk, det må jag säga. Min salig mor, som tecknade utmärkt 
väl, hade sin skissbok med sig och gjorde en alldeles förträfflig teckning av torparen i dörren omgiven av 
sin hustru och sina barn. Ett mycket honnett och präktigt folk, fast jag nu inte precis minns, vad karlen hette. 
Tilda hette hustrun, Tilda på Berget. Hon hade de yppersta murklorna om vårarna, bara toppmurklor. Jag 
vill minnas att det fanns en aldunge på andra sidan gärsgården och ett källarsprång med särdeles friskt 
vatten. Finns det kvar? Nå, då ska jag be om ett glas vatten. 

Herr Markurell med guppande mage och flygande rockskört skyndade att efterkomma den gamla damens 
önskan. Han återvände med en bricka, på vilken han radat upp hallonsaft, citronsaft, körsbärssaft och 
vinbärssaft samt en immig vattenkaraffin. Tante Ruttenschöld tog ur ridikylen upp en påse med sura 
karameller. Hon avböjde saften men slog i ett stort glas vatten, som hon ställde på knät, hållande ikring det 
med båda händer. Hon sade: 

Min gudson och frände, häradshövding de Lorche står i förbindelse hos herr Markurell för sjuttio tusen 
kronor. Är det inte så? Min bror och jag ha försökt att anskaffa summan nu på morgonen, men vi ha inte 
lyckats. Vi skulle vilja erbjuda vår borgen, om hen - Markurell tror, att vi äro goda för beloppet. 

Säkert, säkert, mumlade herr Markurell och gjorde en övertygad men obestämd gest med händerna. Tante 
Ruttenschöld satt en stund tyst; därpå läppjade hon på glaset och sade: 

Herr Markurell undrar nog, varför jag sitter så här och håller kring glaset. Det är för att värma vattnet en 
smula. Min kära mor hade den vanan eller rättare ovanan att dricka iskallt vatten. Men sommaren aderton 
hundra sextiosju sa professor Petschke i Kaiisbad åt henne, att om inte friherrinnan låter bli att dricka iskallt 
vatten, så kommer friherrinnan att totalt ruinera sin mage. Sen dess var både hon och jag mycket försiktiga. 
Och det tror jag att vi mått bra av. 

Säkert, säkert, mumlade herr Markurell. Tante Ruttenschöld bjöd honom en karamell, som han körde långt 
ned i halsen, hostade upp och stoppade in igen. Tante Ruttenschöld sade: 

Det är mycket uppfriskande med sura karameller. Men vad jag nu skulle säga. Häradshövding de Lorche lär 
dessutom stå i förbindelse för två hundra femtio tusen kronor. Och herr Markurell har som säkerhet sju 
hundra femtio aktier i Förenade Metallindustrier. Min bror och jag skulle vilja ställa en annan säkerhet i 
stället för de där aktierna. Går det för sig? För tillfället kan vi endast lämna våra namn samt överste 
Edeblads och greve Brenners. Är det tillräckligt? 


Herr Markurell svarade kort och avhugget: 



Nej. 


Därpå tilläde han: 

Törs en fråga, törs en bara fråga - Varför är herrskapet så angelägna om att byta ut de där aktierna? 

Och då hon icke svarade, höjde han rösten och sade: 

Vet lilla fröken Ruttenschöld va man sa i min barndom, när man svälte räv? Så här sa man: Min räv och din 
räv ha lika långa rumpor. Sa man! 

För första gången under samtalets lopp vände tante Ruttenschöld sina stora, kupiga, mattgrå ögon mot herr 
Markurell. Hon såg honom stint i ansiktet och svarade: 

Tror herr Markurell att jag sitter här och svälter räv, så tar han fel. Min bror och jag vill ha tillbaka aktierna, 
därför att de icke tillhöra häradshövdingen. De tillhöra »Jesu Krubba». Det vet herr Markurell lika bra som 

jag- 

Jag vet ingenting, ingenting, muttrade herr Markurell och såg sig oroligt omkring. I skänkstugans fönster 
skymtade grådaskiga ansikten, Wadköpings bedrövade och oroliga småborgare. De gräto visserligen icke 
men påminte likväl på något sätt om den där gossen Markurell, som brukade sitta i fönstret vid Vedbotorget 
och gråta. Tills en dag en ängel steg ned från himlen och förde honom bort från de stirrande 
wadköpingsbarnen. 

Tante Ruttenschöld sade: 

Om det inte vore för den sakens skull, så sutte jag inte här, herr Markurell. För jag skäms att sitta här. Men 
som det nu är, skulle jag skämmas ännu mer, om jag inte sutte här. 

Hetsa inte upp sig, bad herr Markurell och klappade henne på skuldran. Lilla fröken vet inte riktigt hur det 
hänger ihop. Om häradshövdingen går i konkurs, så är det osäkert att jag får någon glädje av de där 
aktierna. Men att häradshövdingen får sorg av dem, det är nog säkert. Men släkten ska inte lägga sig i den 
häl - saken. För jag håller mig till häradshövdingen. Släkten har varken gjort mig ont eller gott. 

Vad har Carl-Magnus gjort honom för ont? frågade tante Ruttenschöld. Herr Markurell rev sig i sin rävröda 
hårkrans. 

Jag ska säga lilla fröken, att han har inte gjort mig mera ont än andra. Vi ha haft affärer ihop och ibland har 
han varit kitslig. Som med husköpet till exempel. Men ibland har jag sett mig till godo. Så det får kvitta. 
Och märk det - jag tycker om karln. Eljest kunde jag ha satt krokben för honom mer än en gång. Men han 
hade förtroende för mig, och det tyckte jag om. Och så var det gossen också. Han hade som ett bättre hem 
där. Lilla fröken ska tänka sig, att med en sån mor kan det inte bli någon finare uppfostran. Och jag har ju 
haft så liten tid, se. Men grevinnan är fin, adlig och grevlig och allt det där. Hon var som en mor för gossen 
och det tyckte jag om. Nu är det slut med det, ser lilla fröken. Och då har man bara att tänka efter om man 
kan förtjäna någonting på affären. Och det kan jag, guskelov. 

Tante Ruttenschöld vek långsamt och med omsorg ihop den sura karamellpåsen, stoppade den i ridikylen 
och stängde låset med en knäpp. Katten Susanna kom makligt glidande uppför stentrappan, stannade häpen 
framför den gamla damen, lade öronen bakut och nosade misstänksamt på hennes klädafåll. Tante 
Ruttenschöld strök henne med paraplyet över ryggen. Hon sade: 

Bror Axel och jag hade tänkt att vi skulle göra vad vi kunde för att undvika det här. Axel har ju sin pension 
och jag är gammal och behöver inte mycket. Jag har levat i Wadköping hela mitt liv och mina föräldrar och 



farföräldrar och morföräldrar före mig. Det blir svårt för mig det här. Om vi nu garantera herr Markurell att 
han inte skall förlora någonting på Carl-Magnus, skulle inte herr Markurell vilja avstå från den där 
förtjänsten eller vad det är han räknat ut? 

Herr Markurell stirrade framför sig, han suckade tungt och sade: 

Nej, lilla fröken. Jag ska säga - det vore ingen uträkning för mig. Jag förstår nog hur det kan kännas för folk, 
som har en fin gammal släkt och allt det där. Jag förstår’t, lilla fröken, märk det! Men det är annat med folk 
som jag. Har jag inte pengar och mycket pengar, så är jag ingenting. Jag är inte värd mer än en lus på ett 
tomt klästreck. Det är ingenting fint med mig, det är ingenting hedersamt, det är ingenting alls. När jag dör 
en gång, så kunde gossen lika väl ha peruk mak ar Ström eller bagare Wedblad till far. Då är jag hö och inte 
ens det. Men lämnar jag pengar och bra med pengar efter mig - ja, se det är annat. Det minns han. För jag 
ska säga lilla fröken - för allt vad en glömmer här i världen, men pengarna glömmer en sist. 

Katten Susanna hoppade nu upp i tante Ruttenschölds knä, och den gamla damen makade isär sina ben för 
att bereda henne en bekväm viloplats. Hon gjorde sig underrättad om kattans ålder och antalet ungar, 
varifrån hon härstammade och huruvida det var en god råttkatt. Herr Markurell svarade prompt och fermt på 
alla frågor. Han drog propparna ur saftflaskorna och sökte förgäves truga i den gamla damen några droppar. 
Han blev alltmera orolig utan att veta någon rimlig orsak. Tante Ruttenschölds lugn plågade honom. 
Slutligen sade han: 

Lilla fröken är rasande på mig. Det förstår jag. Märk det! Jag förstår, begriper och erkänner. Men det är som 
det är. Människan av kvinna född har sin tid och den som gräver ned sitt pund står där som ett får. Hade 
Herren skapat mig som en nors, så hade jag summit, och hade han skapat mig som en svala, så hade jag 
flugit. Märk det! 

Tante Ruttenschöld vände sig ännu en gång till honom och frågade: 

Är det heiT Markurells sista ord i den här saken? Att han inte tar vår borgen varken för de sjuttio tusen eller 
för aktierna? 

Just det ja, svarade herr Markurell, nöjd med att ha blivit fullt förstådd. Just det. Varken det ena eller det 
andra. Hon har ett klart huvud, det får jag säga. 

Och han tilläde, tvingad av en oro som blev allt häftigare och allt obegripligare: 

Jo, jag ser att lilla fröken är rasande. Och det är djäkligt förargligt att behöva säga nej, när lilla fröken 
omakat sig hit för första gången på femtio år. Men se, jag kan inte, se! Lilla fröken ska inte tycka, att jag är 
elak för det. 

Tante Ruttenschöld såg på honom med en lång, lugn, eftertänksam gammalfolksblick, som stegrade herr 
Markurells oro till det yttersta. Hon sade: 

Jag vet inte, om herr Markurell är elak eller ej. Men jag tror att han får sitt straff. 

Kanske det, kanske det, mumlade herr Markurell och for med båda händer genom hårkransen. Och pressad 
av sin obegripliga oro böjde han sig plötsligt ned, lade händerna på tante Ruttenschölds skuldror och 
viskade i hennes öra: 

Söta någon, lilla käraste fröken, är det ingenting annat en kunde göra? Jag skulle så förbannat gärna göra 
henne en tjänst. 


Tante Ruttenschöld smålog och svarade: 



Jo, herr Markurell, han kan lämna mig ensam här, tills droskan kommer och hämtar mig. Jag är snart åttio, 
jag, och orkar inte så mycket. Och det kan vara roligt att sitta här en stund och titta på gamla Wadköping. 


Herr Markurell rätade upp sig med en stålfjäders tysta spänstighet: gående på tå och baklänges smög han sig 
tillbaka mot trappan. 

Han stängde in sig på sitt kontor. 

I skän kr ummets fönster stodo Wadköpings småborgare, gråbleka och bedrövade, stirrade envist på tante 
Ruttenschöld. 

Den gamla damen strök med lugnt behag herr Markurells spinnande katt över ryggen. Hon betraktade 
Wadköping, som sett henne födas, fostras och leva i Herrens tukt och förmaning. Och som snart skulle se 
henne dö i det gredelina kabinettet vid Klostergatan. Dö, begravas, hedras, glömmas. 
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Klockan halv tolv kom olycksbudet. Unge Markurell hade inför censor, lärare och examensvittnen blottat en 
häpnadsväckande okunnighet i kemi. Det var överraskande, ty läraren i kemi stod i ett intimt finansiellt 
förhållande till den äldre Markurell. Men människors opålitlighet är det enda pålitliga i en värld, som 
befolkas av borgenärer och gäldenärer. Herr Markurell visade självbehärskning, han sade endast: 

Satan! Jag kommer med frukosten. Jag ska bjuda hela byket på frukost! Sen få vi se! 

Lektor Barfoth blev orolig. 

Markurell, sade han, man ska inte försöka muta den stora massan. Den är omutlig. Hallå! Hör du vad jag 
säger? Den är omutlig. Man ska muta dess ledare. Bjud mig och Leo på frukost - 

Er har jag ändå, svarade Markurell, ringde av. 

Lektorn tänkte: 

Han har blivit galen. Det betyder så lite. Det ändrar inte en bokstav i allmänna historien och det ändrar inte 
en bokstav i Johans betyg. Låt honom hållas. 

Och han uppsökte ett ensligt klassrum, lade sig på väggbänken och somnade. Ty som vi minnas hade han 
vakat hela natten. 

Herr Markurell å sin sida förlorade icke ett ögonblick. Han ställde upp kallskänkan, konditorn och 
perukmakarn i ett led och fördelade korgarna dem emellan. Själv tog han korgen med vin, sprit och cigarrer. 
Han mönstrade sin lilla trupp och sade: 

Det är synd, att inte människan är hemma. För det ska vara värdinna om det ska vara fint. Men maten är 
halva födan och nu gå vi med gud. 

Han satte sig i marsch ned mot staden. 

Wadköpings småborgare följde honom ut på verandan, sävliga, dåsiga, dystra som vintersömniga bin. Sedan 
de förvridit sina ansikten på tre eller fyra olika sätt, utstött lika många suckar, gäspat, snutit sig och harklat, 
gnidit sina ben och armar, lämnade de Kupan och styrde kurs efter visen. 



Sålunda nalkades herr Markurell staden, tyst och eftertänksam. Han hade kastat sig in i ett företag, som 
krävde mycken takt och urskillning. Och ehuru han visst icke ville frånkänna sig dessa egenskaper, skulle 
han dock önskat att han haft en fin och bildad kvinna vid sin sida. Om han mött fru de Lorche, skulle han 
trots den tillspetsade situationen ha begärt hennes bistånd. Denna gunst blev honom emellertid icke beskärd; 
i dess ställe sände honom Försynen överstinnan Edeblad och kaptenen greve Brenner. Kaptenen och 
överstinnan lämnade just Östertull i avsikt att taga en promenad över berget. Då de varsnade herr Markurell 
i spetsen för sin skara, stannade kaptenen. 

Fy tusan, Markurell! muttrade han mellan tänderna. Jag vänder! 

Överstinnan hade också stannat, men hennes förstånd var alltjämt i verksamhet. Hon sade: 

Vi måste vara vänliga mot hen - Markurell. Tänk på att han har Carl-Magnus i sitt våld. 

Och dåraktig som alltid, då hennes förstånd icke stod alldeles stilla, gick hon rakt fram mot herr Markurell 
som stannat, försjunken i tankar. Hen - Markurell tänkte: 

Människan är fjollig, men hon är överstinna och grevinna och allt det där. Hon är den rätta. 

När därför överstinnan med det vänligaste leende besvarade hans hälsning, hejdade han henne och sade: 

Överstinnan lilla, vill hon göra mig en tjänst? Det är en stor tjänst, överstinnan! Och den kommer att få sin 
lön. Märk det! 

Carl-Magnus! tänkte överstinnan och log och nickade och blinkade och gav med alla tecken till känna, att 
hon önskade tjäna herr Markurell. Han fortsatte: 

Saken är den, överstinnan, att jag tänker bjuda rektorn och professorerna och hela byket på frukost. Fin 
frukost! Men människan jag har, är inte hemma. Och inte kan man bjuda på fin frukost utan fruntimmer? 
Kom med på ett hörn, överstinnan, och var som värdinna. 

Ska jag? frågade överstinnan hjälplöst. Herr Markurell mätte och vägde henne med en illslug blick; han tog 
henne varligt i armbågen och vände henne helt om. Hans röst var söt som honung: 

Ja visst, överstinnan lilla. Hon ska vara som en mor för oss alla. 

Ska jag? upprepade överstinnan och satte sig tveksamt men lydigt i gång. Vad annat kunde hon göra? Herr 
Markurell ledde henne varligt med fast hand. Bakom henne marscherade kallskänkan, konditorn och 
perukmakaren, upptagande vägens hela bredd med sina personer och korgar. Och med hennes förstånd var 
det alldeles som vanligt. 

I hörnet av Klostergatan mötte Carl-Henrik, som för sent ångrat sin flykt. När han nu såg överstinnan 
infångad av herr Markurell, tvärstannade han och blev stående framåtböjd med båda händer stödjande sig 
mot käppen. En nytänd cigarrett lossade ur mungipan och föll. Herr Markurells hälsning blev obesvarad. 

Herr Markurell sade: 

Det är besynnerligt och underligt, överstinnan. Jag har bott här i aderton år, och ändå tycks det som om folk 
inte skulle känna igen mig. Men jag ska lära dem, överstinnan. Märk det! Bara gossen har tagit sin examen i 
dag, så ska jag lära dem. 


Han ökade takten och överstinnan trippade flämtande och med flammande rött ansikte vid hans sida. Han 
sade: 



Överstinnan, stackare, som är barnlös, kan det just göra detsamma. Jag menar att gå som ett åtlöje. Men mig 
gör det inte detsamma. En far ska lämna ett aktat namn efter sig. Gossen ska inte skämmas för namnet. Kom 
det ihåg! Om jag så ska sätta hela byket på fattighuset. 

Plötsligt stannade han och grep med vänstra handen hårt kring pannan. Ögonen doldes av handen och 
överstinnan kunde endast se den spasmodiskt grinande munnen med dess krokodiltänder och oroligt 
slingrande tungspets. 

Stackars herr Markurell, viskade den beskedliga människan, glömmande Carl-Magnus och Wadköpings 
hotade lugn. Stackars herr Markurell. 

Herr Markurell lät handen sjunka och betraktade henne med förvåning. Och han spottade och sade: 

Stack ra inte mig, överstinnan. Jag reder mig. Det är bara det att jag nästan skulle önska - nära på! - att jag 
inte hade någon pojke. Då skulle jag lära dem! Nu är det som att gå på lina. 

Han tog henne under armen och förde henne över skolgårdens sandöken, som låg öde. Portal kl ockan visade 
tre kvart på ett och ett var timmen för frukostrasten. 

Studentexamen i Wadköping är någonting dystert och högtidligt. Skolan ligger försänkt i djup tystnad; man 
talar lågmält eller tiger. Skolgården är avstängd för profanum vulgus ej genom maktspråk utan tack vare den 
anständighetskänsla, som förbjuder varje god wadköpingsbo att lättsinnigt nalkas en oförskyllt lidande. 
Smältan är i Wadköping helig. Abiturienter och barnsängskvinnor betraktas med samma skygga vördnad 
och medlidande. Man tystar stegen eller gör ännu hellre en lång lov kring huset, där vånda råder. Icke ens 
samhällets drägg, ölutkörarna, rulla den dagen sina skramlande åk över Skolgatans knaggliga stenar. 

Visserligen klättra i Barfothens alm en skara första- och andraklassister oförtrutet upp och ned, upp och ned. 
Men det sker icke för nöjes skull. Från almens övre grenar kan man kasta en blick in i de närmaste 
klassrummen. Till dessa rum förlägges sedan gammalt mogenhetsexamen, och de behjärtade gossarna äro 
samhällets utkik. Barfothens alm är den dagen att förlikna vid de berömda ekarna i Dodona. Rektor Blidberg 
är den pelasgiske Zeus. För den som vet att rätt tolka hans anletes uttryck, där det med hakan vilande i 
handen stirrar ut över gården, för honom är ingenting fördolt. Tysta glida dagens timmar, och tysta glida 
oroliga mödrar fram till almen och lyssna till suset i dess grenar. Endast viskningar! En helig sed förbjuder 
dessa gossar att höja rösten utöver det knappt urskiljbara. Om någon av dem faller ned och bryter en arm 
eller ett ben, kasta sig kamraterna över honom, tilltäppa hans mun och forsla tyst och snabbt bort honom. 

Rop och skrik får icke förekomma. 

Och skolans tystnad smittar hela staden, som för resten aldrig är bullrande. Den 6 juni 1913 var Wadköpings 
dystra högtidlighet, dystrare och högtidligare än vanligt. Det är högtidligt att ha sina pojkar i examen, det är 
ännu högtidligare att bli ruinerad. Bistra parcer spunno en tråd av guld och purpur. Guldet skänkte dem det 
idoga Wadköpings flit och möda, purpurn herr Markurells hjärta. 

Ännu - klockan 12,45 - var detta hjärta osårat. Förargad, orolig men sitt lynne likmätigt kry som en mört 
trängde herr Markurell genom tystnadens öken in i dess tempels allra heligaste. Följd av kallskänkan, 
konditorn, perukmakaren och ledande överstinnan vid armen. Eho, som satt sin fot i Wadköpings Högre 
Allmänna Läroverks kollegierum, skall förstå det fantastiska i herr Markurells tilltag. Eho som sett de 
åldriga, allvarliga möblerna, det åldriga, tunga, stolomkransade bordet med sin spartanska vattenkaraffin och 
sitt exemplar av skollagen, de vördnadsvärda porträtten av biskopar, rektorer, professorer och donatorer, 
han vet att detta icke är platsen för brunstekta kycklingar, rodnande rädisor, smältande fet lax, vitt duktyg, 
lättsinnigt smäckra glas, Bourgognes förrädiska druva och Wadköpings specialitet, konditor Wedblads 
gräddbakelser. Endast i herr Markurells hänsynslösa själ kunde idén födas att förvandla ett kollegierum till 



en krog. Man måste kanske hålla honom räkning för att han icke släpade med sig en sex mans orkester. 


Men det var icke hans avsikt att göra buller och väcka uppmärksamhet. Tvärtom - han ville bereda en 
överraskning, och det råder intet tvivel om att han lyckades. Rektor Blidberg i klassrummet bredvid hörde 
endast ett svagt klirrande av silver, glas och porslin. Han tänkte: 

Gud ske pris att detta är min sista examen! Jag börjar bli slapp och slö. Mina sinnen förvillas. Jag är törstig 
och hör genast en kork smälla, jag är hungrig och känner doften av ny stekt kyckling. Det är ingenting ont i 
kyckling och vin, men jag borde inte tänka på det just nu. Jag är bestämt ett gammalt fä. 

Han suckade tungt och klockan slog ett. 

Men det ringde icke. Herr Markurell hade förbisett den omständigheten, att rastklockan icke ringer på 
studentdagen. Han var vidare okunnig om den tystnadens lag, som bjuder abiturienter och lärare att vid 
frukostrasten nästan ljudlöst lämna klassrum och skola. Alltjämt upptagen av dukningen, med hesa 
viskningar och stora åtbörder ledande sina medhjälpare, glömde han bort klockan. Sålunda gick den 
frikostiga tanken att bespisa hela byket om intet. Desto mera återstod för de av Ödet utvalda, för rektor och 
censorerna. 

Klockan 1,10 trädde de tre herrarna in i kollegierummet. Av censorerna var den ene från Uppsala, 
naturvetenskapare, skäggig, tungsint och grinig. Han räknade på långt håll släkt med Caii-Magnus de 
Lorche och kände överstinnan. Den andre kände också överstinnan men räknade icke släkt. Han var från 
Lund, en slätrakad prelat, glad, godlynt och bredmynt, med två rävar bakom vardera örat. 

De tre herrarna samtalade ivrigt och samtalet rörde sig kring Johan Markurell, vars utsikter ytterligare 
försämrats under den sista halvtimmen. Den skäggige ville hans ofärd; prelaten förde hans talan. Rektor 
blundade och mumlade ja, ja, jo, jo. Han kunde icke anklaga en skolans lärjunge, men han förmådde icke 
heller prisa en yngling, för vilken gnosticismens läror voro fullkomligt främmande. Hans ställning var 
brydsam, han slog upp ögonen, lyfte sitt tunga huvud. 

Framför honom stod ett rikt dukat bord, bakom bordet med servetter under armen herr Markurell, 
kallskänkan, konditorn och perukmakaren. Överstinnan hade för tillfället gömt sig. Rektor slöt åter ögonen, 
vidgade näsborrarna och andades djupt och tungt. 

Professorn i naturvetenskap och professorn i teologi blevo nu också bordet varse; de tystnade och gjorde 
vad varje svensk gör, då han ställes fr amf ör ett dukat bord - de lade händerna på ryggen. Ett vackert bevis 
på folklynnets naturliga blygsamhet. 

Herr Markurell gned sin upphettade, fuktiga panna och sina kinder med servetten och sade: 

Herrarna! Genera sig inte! Det är väl unnat! Fan så svettigt men nu är det gjort. God mat, äkta viner! Hugg i! 
Herr Markurell - mumlade rektorn. Plötsligt lyftes hans huvud och uppbars av ämbetets majestät. 

Markurell! Hur - vågar - ni -? 

Vågar? upprepade herr Markurell. Nå, det var en smal sak att våga. Herrarna tro kanske, att jag har avsikter. 
Nej! Men dagen har sin betydelse. Det är inte för mycket, att en far kostar på en smula. Herrarna ha sitt jobb 
och jag har mitt, men äta måste vi alla. Genera sig inte! Det är gott, det är fint! Det är överstinnan som 
bjuder så att säga, fast jag betalar fiolerna. Överstinnan! Var fan håller hon hus? Satan! 

Han snurrade runt och slog undan en tung gardin. Överstinnan Edeblad trädde fram ur fönstersmygen. Det 
är troligt att hennes förstånd åter börjat röra på sig, det är troligt att hon insåg det fatala i sin ställning som 



herr Markurells värdinna i skolans kollegierum. Men det gavs icke längre möjlighet till återtåg. Överstinnan 
var blid, försynt, skygg. Men hon var kvinna och ställd öga mot öga med den lede Skam bet hon utan att 
blinka huvudet av honom. Blid och älskvärd gled hon fram till de tre förstummade herrarna, skakade hand, 
önskade dem välkomna - 

I rektors öra viskade hon ett hastigt: 

Tänk på Carl-Magnus! 

Rektor Blidberg tänkte: 

Där stå kycklingarna och där står vinet. Mina sinnen äro icke förvillade men min hjärna är omtöcknad. Tänk 
på Carl-Magnus! Herre, det vore oss bättre att dessa kycklingar levde och herr Markurell låge brunstekt på 
ett fat. Tänk på Carl- Magnus! 

Professorn i naturvetenskap flyttade sina händer från ryggen till magen. Han sade: 

Här föreligger det faktum, att en främmande men välvillig herre bjuder oss på mat. Mat måste vi ha, ju förr 
desto bättre. Konklusionen blir - 

Han tog en tallrik ur överstinnans hand, rågade den och åt. Prelaten bredde en smörgås, förde överstinnan in 
i en fönstersmyg och började ett viskande samtal. Rektor Blidberg stödde sitt huvud i handen och tänkte: 

Där står Wedberg, där står Ström. Före kvällen vet hela Wadköping att Markurell försökt muta mig och 
censorerna med mat och dryck. De äta, olyckan är redan skedd. Konsekvensen blir att vi måste underkänna 
unge Markurell. Det skall tysta onda tungor. A andra sidan skall det göra fadern ursinnig. Tänk på Carl- 
Magnus! Jag vet varken ut eller in. Men jag vet, att olyckan knappast kan bli större, om jag tar mig en 
smörgås. 

Och han tog sig en smörgås och ytterligare en och flera. Herr Markurell triumferade. Det älskvärda i hans 
lynne sprudlade upp som ett friskt källsprång. Han gick fram till rektor, tog honom i famn och viskade: 

Rektorn! Det här ska han inte behöva ångra. Vänta bara! Det kommer en överraskning. 

Herr Markurell, mumlade rektorn, jag tackar, men jag behöver inte flera överraskningar i dag. 

Efter någon tvekan gick herr Markurell fram till professorn i naturvetenskap, som med lugn konsekvens 
plöjde igenom assietterna. Herr Markurell var en tämligen liten man, professorn en jätte. Herr Markurell 
varken vågade eller kunde taga honom i famn, men genom att sträcka sig på tå lyckades han lägga handen 
på hans axel. 

Herrn! sade han. Professorn! Herrn känner mig inte, men jag är Markurell. H. H. Markurell på Kupan. Jag är 
far- 

Då beklagar jag, avbröt den skäggige. Herms son har rett sig ganska skralt. 

Herr Markurell ryggade tillbaka, hans ansikte uttryckte sorg, förebråelse och en gränslös förvåning, som 
efter vad vi veta, måste ha varit en skickligt utförd imitation. 

Han skakade på huvudet. 


Nej, professorn! Inte min gosse, inte! Det måste vara ett misstag. Han kan sina stycken. Tag lite lax. Den är 
god, den är fin. 



Den skäggige smakade på laxen och sade: 


Herms lax är utmärkt, men herrns son är den skralaste pojke vi haft hitintills. Han är inte dum men han är 
lat. Jag känner den där typen. Han har fuskat sig fram från första klassen till den sista. 

Han! skrek herr Markurell och behövde inte längre spela den förvånade och upprörde. Gossen! Hör nu han 
där, rektor! Ska han stå där som ett beläte? Gossen! Har gossen fuskat sig fram? 

Tänk på Carl-Magnus! mumlade rektorn och behöll sin hjärna kall. Men han förmådde icke prisa en 
yngling, som - 

Nu framträdde prelaten ur fönstersmygen och bakom honom skymtade överstinnans gråvita, förskräckta 
ansikte. 

Herr Markurell kan vara lugn. Er son blir - troligen godkänd. Han har visserligen varit en smula svag i kemi, 
men det betyder ingenting. 

Vad säger du, människa? frågade den skäggige och glömde för ett ögonblick att tugga. Kemi! Betyder kemi 
ingenting? 

Prelaten klippte en smula med ögonen, ordnade ansiktet och började med en röst, som skolats på 
predikstolen: 

Kemi är humbug. Kemi är alkemi. Kemi är den vidskepliga människans sista tillflykt - 

En teolog talar om vidskepelse! mullrade den skäggige och stack i sin upphetsning gaffeln djupt ned i en 
kycklings bröst. En teolog! Ha, ha, ha! En teolog! 

Prelaten mös och blinkade åt rektor Blidberg, som mös och blinkade igen utan att begripa ett dyft. Debatten 
självdog mycket hastigt och herrarna åto en stund under tystnad. Herr Markurell kilade bort till sina vänner 
konditorn och perukmakaren, som tysta och andäktiga lyssnade till den lärda trätan. Han viskade: 

Kemi är humbug! Kom det ihåg! 

Men hans ögon stodo heta och stirrande, oavvänt riktade mot den skäggige. Om någon var det tydligen han 
som skulle bereda gossen ofärd. Herr Markurell avskydde honom och behövde honom. Och han var 
oåtkomlig. Han kunde icke mutas med mat och dryck eller med pengar. Han stod icke att köpa. Men han var 
dock en människa, hans sinnen och lynne kunde påverkas, han kunde få en ljusare syn på tingen, ett 
välvilligare sinnelag. Korteligen, han kunde möjligen i någon mån berusas. 

Herr Markurell såg sig omkring. Teologen och överstinnan hade åter dragit sig tillbaka i fönstersmygen; 
rektor stod försjunken i ett automatiskt tuggande och tänkande. Herr Markurell smög sig på tå fram till 
bordet, utvalde bland buteljerna den äldsta av Bourgogncs trinda döttrar, tog tvenne glas och gick alltjämt 
på tå fram till den storätande naturvetenskapsmannen. Han ställde ifrån sig butelj och glas på bordskanten, 
lade handen milt vädjande på jättens arm och började med lågmäld, len röst: 

Professorn! Professorn blev rasande för vad han sa, den där teologen. Ja visst fan var det dumt. Men inte ska 
professorn vara rasande! Kemi är bra, det är inte fråga om det. Men om en yngling är välartad, professorn, 
om han är anständig och arbetsam och välartad - då är det huvudsaken. Medge det, professorn. Det är 
huvudsaken och kemi är bisaken. Huvudsaken är att han gör sin far heder och glädje. Medge det! 

Jag är villig att medge det, svarade professorn och ställde från sig tallriken. Herr Markurell sade: 



Då dricker vi på det! 


Han slog i. Den skäggige höll glaset under näsan och inandades med välbehag vinets doft. Han tömde glaset, 
smackade och räckte omedelbart fram det att fyllas på nytt. Herr Markurells diaboliska hjärta skrattade av 
fröjd, hans hand darrade. Skål, mumlade han, skål, skål. Den skäggige tömde sitt andra glas och lät det 
långsamt sjunka. Herr Markurell stod med buteljen i beredskap, slog i. Professorn betraktade honom med en 
frånvarande och på samma gång eftertänksam blick, som började besvära herr Markurell. 

Slutligen sade han: 

När jag nu ser närmre på herrn, så förstår jag, att jag måste ha begått ett misstag. Jag har förväxlat namn. 

Det händer lätt, då man så där presenteras för en skara ynglingar i klump. Den pojke som jag åsyftade och 
som verkligen var ovanligt skral i kemi, kan omöjligen vara herr Markurells son. 

Se där! utbrast herr Markurell. Vad var det jag sa? Det dricker vi på. 

Och han tänkte: 

Nu har jag dig, min gubbe! Det var tusan vad det gick gesvint! 

Vinet är förträffligt, mumlade den skäggige, fortsatte: 

Nej, det måste ha varit ett misstag. Så vi kan hoppas, att herrns son hörde till de bättre. För resten var hela 
klassen ganska jämngod i kemi undantagandes det där svarta fåret. Jag minns nu inte vad namnet var, och 
det gör också detsamma. Han var verkligen svart i dubbel bemärkelse och påminde icke obetydligt om min 
käre frände Carl-Magnus de Lorche. 

Då var det Louis de Lorche, sade herr Markurell och log ett brett och glatt leende. Det dricker vi på, 
professorn. 

Den skäggige drack men skakade på huvudet. 

Nej, Louis känner jag. Mycket väl. Han l ik nar mer sin vackra mor. Nej, det här var en annan. Men nu minns 
jag - jag tror att det var Barfoth, som berättade. Eller också var det Leontin. Nå, det kan göra detsamma, 
men troligen var det Leontin, ty Barfoth har jag inte träffat den här gången. Super han fortfarande? Det är 
för bedrövligt. Jo. Antagligen var det Leontin. Han påstod att man påstår - som rätta formeln är för dylika 
historier - att bemälde unge man - ja, den där vi talade om - skulle vara oäkta son just till min käre Carl- 
Magnus. Det är naturligtvis prat, fast jag må säga att likheten - 

Prat? upprepade herr Markurell. Nej, professorn kan sätta sig på, att det inte är prat. För sån är han! 
Häradshövdingen! Svin! Det är vad jag kallar ett svin. Det dricker vi på. 

Han drack. Plötsligt vände han sig mot sina blygsamma vänner vid väggen och ropade: 

Du, Ström! Känner du till att häradshövdingen ska ha en oäkta son i studentklassen? 

Perukmakaren ryckte till som om han fått ett skott mitt i bröstet. 

Varför - varför - skulle jag känna till det? 

Wedblad då? frågade herr Markurell. Sockerbagaren stirrade på honom; läpparna och de feta kinderna 
arbetade, men han fick icke fram ett ljud. Herr Markurell pekade på de båda vännerna och hånlog. 

Titta på de där figurerna, professorn. Den ene är perukmakare och den andre är sockerbagare. Den ene vet 



allt som inte har skett, och den andre vet allt som inte ska ske. Ha, ha, ha! 


Vinet, kvickheten, den lätta segern över gossens farligaste fiende, gjorde honom spelande glad. Hans blick 
sökte rov och föll på rektor Blidberg, som slagit sig ned i sin rektorsstol vid bordsändan och hopsjunken till 
ett knyte stödde pannan mot bordskanten. Man kunde tro att han läste från bordet, men i själva verket gjorde 
han vad överstinnan bett honom göra - han tänkte på Carl-Magnus. Han tänkte på den ohyggliga skandal 
som hotade huset de Lorche, »Jesu Krubba», alla de äldsta släkterna, allt gammalt och vördnadsvärt i 
Wadköping. 

Rektor! ropade herr Markurell, och då gubben icke lystrade, gick han bort och knackade med knogen på 
hans hjässa, som var kal och gul som ett strutsägg. Blidberg lyfte sitt tunga huvud. 

Herr Markurell sade: 

Rektor - har han hört? Det påstås att Carl- Magnus har en oäkta son i studentklassen. Vem kan det vara? 
Rektors svar lät vänta på sig en halv minut men slungades slutligen fram med hysterisk häftighet. 


Det! - har! -jag! - aldrig! - hört! Aldrig!! 


Det hörs att han ljuger, konstaterade herr Markurell lugnt. Och vändande sig till den skäggige sade han: 

Men rör inte vid Carl-Magnus! För tusan! Om - honom - ha - de - aldrig - hört - någonting! Aldrig! Vore 
det jag, som hade en oäkta son, så skulle de sätta honom på domkyrkotornet i stället för tuppen. Och 
förgylla honom så han blänkte över sju socknar. För såna är de. Byket! 

Plötsligt ropade han: 

Överstinnan! Har överstinnan hört -? 

Men överstinnan kramade prelatens stora, mjuka, välvårdade näve hårt mellan sina knotiga händer. 

A, herregud! Hjälp mig snälla, beskedliga! Frågar han mig, så dör jag. Jag är så besynnerlig, jag kan inte 
narras - 

Aj, aj, aj, står det så illa till, mumlade prelaten. Han svepte gardinen kring överstinnan och steg själv fram, 
leende och med välordnat ansikte. 

Tiden lider, började han med ljudande stämma. Herrar lärare och abiturienter återvända från sina hem. Vi ha 
haft det oväntade nöjet att lära känna en säregen man som dessutom bjudit oss på frukost. Jag föreslår att vi 
tacka herr Markurell för den vänliga tanken och den goda maten - 

Stopp lite! avbröt herr Markurell. Tanken, sa herrn. Tanken, den kommer nu! 

Han höjde handen. Från en undangömd vrå, där kallskänkan dold bland tomkorgar höll utkik på spektaklet, 
ljöd smällen av en champagnekork. Den beskrev en båge och hamnade mitt i bröstet på salig biskop 
Arnbergs porträtt. Duken skälvde och gubben tycktes rista på det granna, vita håret. 

Men hen - Markurell slog i och sade: 

Mina herrar, fatten edra glas. 

Herrarna fattade icke sina glas, men de gjorde icke heller några invändningar. Hen - Markurells högtidlighet 
förstummade dem. Icke ens han själv fattade sitt glas utan tog i dess ställe ur rockens innerficka fram ett 



papper, som han vek upp. Papperet var försett med stämpel. Herr Markurell snöt sig och påtog ett par 
hornbågade brillor, ett arv efter hans salig farmor. Glasen passade icke hans ögon, men det betydde 
ingenting. Ty vad han nu gick att läsa, kunde han utantill. 

Han började: 

Jag Hilding Harald Markurell, som i ödmjuk tacksamhet inför Försynens välgärningar erkänner min 
ovärdighet att njuta dess nåd, förbinder mig härmed att senast den 1 juli 1913 till Högre Allmänna 
Läroverket i Wadköping genom dess rektor eller annan befullmäktigad person överlämna som gåva ett 
belopp, stort trettio tusen kronor - 

Han avbröt läsningen och an märkte: 

Här står tio, men det är futtigt. Medges! Jag ska ändra det till tretti. 

Och han fortsatte: 

- varav den årliga räntan vid slutet av varje vårtermin skall tilldelas en anständig och välartad yngling i 
avgångsklassen. Fonden skall förvaltas i likhet med andra till läroverket donerade medel samt skall 
benämnas - 

Han gjorde ett ögonblicks konstpaus. 

- »Den Markurellska fonden till åminnelse av Carl Johan Harald Markurells med heder avlagda 
mogenhetsexamen den 6 juni 1913.» 

Han höll upp papperet och slog på det med högra handens pekfinger. 

Mina herrar - det är en donation. 

Det tycks vara det, medgav prelaten, som stod honom närmast. De övriga tego. Äntligen reste sig rektor, 
och med båda händer stödjande sig mot bordsskivan och med det tunga huvudet majestätiskt lyftat sade han: 

Herr Markurell, jag skall vid ett lämpligare och mera officiellt tillfälle till eder framföra läroverkets, mitt 
eget och hela samhällets djupt kända tack för en donation, som genom sin storslagna frikostighet är tämligen 
enastående i Wadköpings skolas historia. Dock vill jag med hänsyn till det namn som donator behagat fästa 
vid donationen, föreslå eller kanske rentav yrka, antingen att överlämnandet uppskjutes till någon tidpunkt 
efter dagens mogenhetsprövning eller att frågan om stiftelsens namn tills vidare lämnas öppen. Jag hoppas 
att hen - Markurell går in på mitt förslag. 

Då vore jag väl en idiot, svarade herr Markurell. Vad skulle den då göra för nytta? 

Svarets brutala nakenhet förmådde rektor att sätta sig. Prelaten lade huvudet på sned, stirrade i kors på sin 
egen nästipp och trutade med läpparna. Men den skäggige brast i ett hojtande, grymtande skratt. Han 
sträckte sig tvärsöver bordet, grep ett champagneglas och höjde det. 

Skål Markurell! Skål! Ta mig fan vill han inte muta oss! Muta oss på frukostrasten! Ta mig fan! Skål 
Markurell! Skål! 

Skämtet behagade icke herr Markurell, som ansåg att lek har sin stund, allvar sin. Han sade: 

Herrn. Professorn. Om jag velat muta hem, så hade jag gjort det på fem röda minuter. Och då hade hem 
gått avsides och tackat sin gud och inte flåsat som en flodhäst. Det här är en donation. 



Han satte sig vid det lilla sekreterarebordet, ändrade siffran och skrev med stora slängar sitt namn. 

Ström! Wedberg! befallde han. Bevittna! 

Då det var gjort lade han dokumentet framför rektor. 

Här ligger det, sade han. Kasta bort det, om rektorn har mage! Men kom ihåg att från och med nu klockan 
1,40 den 6 juni 1913 är det skolans pengar. Tretti tusen! Jag har aldrig hört att donation och mutor skulle 
vara samma sak. Det här är en fin donation. Utan avsikter! Märk det! Om herrarna vill kugga Carl Johan 
Harald Markurell så står det dem fritt. Jag ska inte hindra och han ska inte hindra. Gå på bara! Men märk 
vad jag säger! Så länge den här skolan står, och så länge Wadköping står, ska det läsas från predikstolen var 
vår, att Carl Johan Harald Markurell avlade mogenhetsexamen den 6 juni 1913. Med heder! Gör herrarna 
det till lögn, så ska rektor i Wadköping ljuga en gång om året ända till tidernas ända eller så länge tretti 
tusen är pengar. Det ska jag bli man för! Nu är det sagt och nu är det gjort. 

Han tog av sig hornbrillorna och stoppade dem i fodralet, där de troligen skulle stanna under återstoden av 
herr Markurells livstid. (Han dog hösten 1916 av blodförgiftning.) Därpå tilläde han: 

En får hoppas att herrarna är så pass anständiga, att de förstår vad jag menar. Är inte den gossen välartad 
med mera, så gör det just detsamma vad skit som pratas från predikstolen i Wadköpings skola. Det svarar 
jag för som far. 

Prelaten steg fram till honom och lade sina händer på hans axlar. Med en milt gäckande blick såg han 
honom in i ögonen och sade blitt och vänligt: 

Herre, vet ni vad ni är? Ni är besatt av en ond ande. 

Det kan vara, medgav herr Markurell fogligt. Jag vet bara det, att när en har en son och han hänger på ett 
hår så att säga, så ger en fan i fan. Och gör så gott en kan. 

Alldeles det, mumlade rektor. Tänk på Carl- Magnus! 

Han sade: 

Bäste herr Markurell, jag är å skolans och samhällets vägnar rörd och tacksam. Ni har nu som så ofta förr 
visat er vara en föresyn och en heder för denna vördnadsvärda gamla stads borgerskap. Beträffande namnet 
skola vi icke tvista, ty det vore - vill jag innerligen hoppas - att tvista om påvens skägg. Er käre son - 

Var det inte det jag sa! tänkte herr Markurell och knäppte belåten och from sina händer över magen. 

Den skäggige avbröt: 

Pojken klarar sig nog. Eftersom det gick bra i kemi - 

Nej, sade herr Markurell, ska sanningen fram så gick det inte bra i kemi. Men det är ju vi ense om, att det 
ingenting betyder. Barfothen ringde upp mig och sa, att det hade gått dåligt. Det var därför jag ökade på 
donationen. Professorn tog inte fel; det var min gosse - som var skral - i kemi - 

Han tystnade. 

Den skäggige stirrade på honom med klotrunda, utstående ögon. Plötsligt vände han sig bort, satte upp foten 
på en stol och började syssla med skoremmen. 


Herr Markurell vände sig mot rektor. 



Blidbergs tunga huvud hade sjunkit djupt ned mot dokumentet, som han med närsynt iver granskade. 

Herr Markurell vände sig mot prelaten. 

Han blundade, gäspade och lyfte sina armar med en överdrivet lättjefull åtbörd; lät fingrarna glida genom 
det yviga håret. 

Herr Markurell vände sig mot sina vänner. 

De befraktade porträttet av en biskop från slutet av det sjuttonde århundradet. 

Herr Markurell hade för ögonblicket ingen annan att vända sig till. Undantagandes H. H. Markurell. Hans 
ansikte hade ett slött, slappt, dumt, trött, nästan fånigt uttryck, vars make ingen människa tillförne iakttagit i 
H. H. Markurells ansikte. 

Ögonblicket var ödesdigert. H. H. Markurell hade plötsligt erinrat sig, att man påstod någonting rörande den 
yngling i studentklassen, som visat sig skral i kemi. 

Ögonblicket förgick och överstinnan Edeblad trädde fram ur fönstersmygen. Hennes ögonlock skälvde och 
hennes läppar skälvde och hennes händer skälvde och hela den stackars lilla människan skalv. 

Hon hackade fram: 

Förlåt - förlåt att jag stör - herrarna - men här sker någonting förskräckligt - någonting rysligt - å herregud 
- på skolgården - 

Det är gossen! skrek H. H. Markurell, störtande på dörren. 

De övriga herrarna rusade fram till fönsterna. Rektor bultade våldsamt på fönsterramen och fick äntligen 
upp rutan. Han hävde sig ut och lyftande sina knutna nävar ropade han: 

Håll! Håll! I himlens namn! Vad är det jag får se? Håll! Håll! Jag avbryter examen! Jag relegerar er! Jag - 

jag- 

Vad han såg, var i sitt slag lika enastående som herr Markurells besynnerliga donation. I Wadköpings Högre 
Allmänna Läroverks historia. Det försiggick på gården mittemellan Barfothens alm och trappan. 

Omgivna av en skara tillskyndarc och beundrare slogos efter alla konstens regler, översköljda av blod, 
sönderrivna, krossade, mosade, redan till hälften tillintetgjorda men ilskna som markattor tvenne lärjungar 
tillhörande studen t klassen. Tvenne abiturienter! Examensdagen! Under kollegierummets fönster! På 
frukostrasten! 

Louis de Lorche och Johan Markurell, Wadköpings dioskurer. 

Vems var felet? 

Trots hennes flickaktigt späda figur och nästan väl gracila ben lägga vi skoningslöst hela skuldabördan på 
fru de Lorches axlar. I hennes trotsiga lättsinne hade olyckan sin rot. 

Sttax före åtta på morgonen hade de båda unga herrarna mötts och utbytt en kort hälsning, utan handslag 
eller ord. Ti mm arna gingo och medförde växlande framgång och motgång. Den kemiska halvtimmen blev 
emellertid som nämnts ett gruvligt nederlag för Johan Markurell. Louis de Lorches hjärta kunde icke helt 
förneka en mångårig vänskap. Han satt i Johans närhet, han viskade så gott han kunde. Resultatet blev 
obetydligt, ty Johans okunnighet var formidabel. Likväl rörde honom denna efterskörd av en förgången 



vänskap; och då den olyckliga timmen var över, sade han till Louis: 


Det gick extra djävligt, men tack ska du ha i alla fall för att du viskade. 

Louis ryckte på axlarna. Han mindes häradshövdingens befallning och fann tillfället lämpligt att utföra den. 
Alltså framförde han hälsningen och inbjudningen men med så iskall och föraktfull ton, att Johan bleknade. 
Han svalde en viss nervös benägenhet för tårar och svarade hövligt men kyligt, att han tyvärr icke kunde 
ko mm a till Stortofta. Därmed var den saken klar och flera ord skulle antagligen ej ha växlats mellan de båda 
herrarna. 

Så kom den gracila frun. Hon råkade gå förbi skolgården strax före tolv, några minuter efter herr Markurells 
ankomst. Hon var mor, hon rådfrågade oraklet i Barfothens alm och fick veta, att frukostrasten stundade. 
Den gracila frun slog sig ned på järnkättingen, som inhägnar skolgården, gungade lättsinnigt av och an och 
väntade. Klockan tolv kom Louis de Lorche störtande utför trappan, förgäves sökande bemästra inflytandet 
av allt det kvicksilver, som en säker förhoppning om laudatur alstrar i kroppen på en ung man. Fru de 
Lorche omfamnade sin son och ryckte honom våldsamt i håret. 

Två minuter senare steg Johan utför skoltrappan. Fru de Lorche såg honom och hon såg också att han hade 
en ansenlig kvantitet av missmodets bly i sin lekamen. Hon ropade: Johan! Han hörde henne mycket väl, 
men avståndet var så pass stort att han utan ohövlighet kunde låta bli att höra. Spring efter honom! befallde 
fru de Lorche. Nej, sade Louis. Spring efter honom, upprepade fru de Lorche utan att ändra ton. Louis 
sprang. Efter några ögonblick stodo båda dioskurerna inför henne. 

Kom nu med mig, befallde hon, så ska ni få en god frukost. Det kan ni behöva, era bleka stackare. 

Johan var onekligen en smula blek. Han sade: 

Tack, men jag ska be att få gå hem. 

Jaså, du ber det? genmälte den gracila frun och tog honom under armen. Ja, men det får du inte. 

Och hon förde dem med sig, ganska nöjd att åter ha infångat sina dioskurer. Frukosten blev riklig. Fru de 
Lorche skar för och utdelade sina håvor utan mannamån. De båda herrarna åto under tystnad, vilket var 
deras fullkomliga rättighet en dag som denna. Fru de Lorche pratade oavbrutet, vilket var hennes rättighet. 
Efter slutad måltid reste sig Johan, tackade och räckte fram hand till avsked. Fru de Lorche behöll den rätt 
länge i sin. Johan rodnade och Louis rodnade. Fru de Lorche steg upp och sade: 

Nå, pojkar, är ni sams nu? 

De svarade icke. 

Räck varandra handen, befallde fru de Lorche. 

De beto ihop tänderna. 

Räck varandra handen, upprepade fru de Lorche. 

Nej, svarade Johan, jag vill inte. 

Jag vill inte heller, bekräftade Louis. 

Den gracila frun spärrade upp ögonen och såg från den ene till den andre med en förvåning, som oroade 
dem. 



Hör nu, mina herrar, sade hon, har jag någonsin under vår långa bekantskap frågat efter vad ni vill? 

Nej, medgav Johan. 

Gott. Gör då som jag säger. 

De räckte varandra handen. Fru de Lorche avfärdade dem med ett kort: 

Adjö pojkar. Försök att inte vara dumma. 

Det är troligt, att de verkligen försökte. Vi veta åtminstone att de gingo tvärsöver torget, utför halva 
Storgatan, halva Kungsgatan och hela Skolgatan utan att på minsta sätt störa det dystra lugn, som denna dag 
ruvade över Wadköping. Olyckan var att de anlände till skolan redan tjugu minuter före ett och att de 
stannade under Barfothens alm. 

Efter gammalt skick och bruk borde det siande trädet ha stått tomt och tyst under frukostrasten, övergivet av 
sitt prästerskap. Men så var ingalunda förhållandet. I dess krona hängde en gråsvart klunga pojkar, tät, 
surrande som en bisvärm. Förvånad över fenomenet ropade Louis de Lorche halvhögt: 

Vad glor ni på, pojkar? 

Genom den siande almens grenar drog en susning: 

Markurell - Markurell - Markurell - 
Johan ryckte till. Louis frågade: 

Vad är det med Markurell? 

Han bjuder rektorn på frukost. -1 kollegierummet. - Rektorn och censorerna. - Han bjuder dem på vin. - 
Han super dem fulla. 

Johan hoppade över kättingen och gick ut på skolgården. Louis gjorde ännu några frågor; därpå följde han 
den flyende vännen, gick tätt bakom honom och sade: 

Det är bra, va? Värdshusvärden bjuder på korruptionsfrukost. 

Johan gjorde helt om. 

Vad säger du? 

De befraktade varandra under tystnad. Slutligen sade Johan: 

Jag tycker inte om att du skäller på min far. Du har gjort det förr en gång, och jag borde naturligtvis ha klått 
upp dig. Men nu ber jag dig låta bli. 

Louis svarade: 

Jag beklagar att jag har en viss svaghet för att tala sanning. Ibland och för vissa personer måste det verka 
sårande, antar jag. 

Johan sade, icke utan en viss vädjande vekhet i rösten: 

Jag har aldrig sagt ett ont ord om din far. 


Louis svarade: 



Jag tillåter att du säger vad du vill om min far. Förutsatt att du i likhet med mig håller dig till sanningen. Om 
jag titulerar herr Markurell värdshusvärd, så är det därför att han är värdshusvärd. Och om jag kallar honom 
skojare, så är det därför att han är skojare. 

Johan sänkte blicken och de mörkgrå ögonen doldes nästan helt av ögonhåren. Han sade mycket lågmält: 

Nåja, som du vill då. Jag har aldrig sagt sanningen om din far. Men eftersom du vill! Din far är en 
storsvindlare. 

Vem har sagt det? frågade Louis de Lorche, fullkomligt behärskad. Johan svarade: 

Du hör ju att jag säger det? 

Jo, jag hör, medgav Louis. 

De tego, blickarna nedslagna, ansiktena lugna. Men brösten började arbeta på ett oroväckande sätt och 
fingrarna rätades och kröktes, rätades och kröktes i häftiga ryck. 

Slutligen sade Louis: 

Jag antar att det är herr Markurell som sagt det. Han har visst lyckats ruinera min lär, och det kan han 
antagligen inte förlåta honom. Dessutom antar jag, att en sån där gammal tjuv och procentare inte kan tala 
sanning, även om han ville. Vad tror du? 

Därmed var gärdet uppgivet. Johan skred blixtsnabbt till anfall och möttes värdigt av Louis de Lorche. 
Stadens förlopp vilja vi icke skildra. 

I det ögonblick då herr Markurell kom nedrusande för skoltrappan, hade den emellertid tagit en för Johan 
ogynnsam vändning. Han låg på rygg och hade Louis de Lorche över sig. Ställningen förändrades mycket 
hastigt. Herr Markurell tog sin sons fiende med ena handen i kragen, med den andra i studsen och slungade 
honom huvudstupa ett par alnar framåt. Därpå tog han sin egen son i nacken och skakade honom som en 
råtthund skakar en råtta. 

Herr Markurell var ursinnig, besinningslös. En ström av mer eller mindre osammanhängande ord flöt ur 
hans mun alldeles som blodet ur unge Markurells näsa. Han släpade pojken med sig mot ingången. Plötsligt 
släppte han honom; han tog sig om huvudet och sjönk ned på trappan. Där blev han sittande. 

Kom upp! röt rektor i fönstret. 

Johan Markurell steg långsamt uppför trappan och trädde in i kollegierummet. Han gick fram till rektorn, 
som stammande av sinnesrörelse var föga lämpad att leda ett förhör. Johan kastade en blick på det dukade 
bordet, som kallskänkan, perukmakaren och sockerbagaren börjat röja av. Han sade: 

Det var mitt fel. Jag började. Louis hade ingenting gjort. 

Varför i hi-himmelens namn - stammade rektor. 

Johan betänkte sig ett ögonblick, svarade: 

Därför att det roade mig. Jag ville se vem som skulle få smörj. 


Rektor Blidberg måste taga båda sina händer till hjälp för att hålla det tunga huvudet upprätt. Bakom hans 
rygg stod överstinnan och viskade: Tänk på Carl-Magnus! Men framför honom på kollegiebordet med dess 



spartanska vattenkaraffin låg åter skollagen. Han sade: 

Du har angripit en kamrat mittpå examensdagen i närvaro av censorer, lärare och lärjungar. Du har stört 
ordningen. Du får icke vidare deltaga i examen. Gå din väg. 

Ska ske, sade Johan, gick mot dörren. Prelaten hejdade honom. 

Stopp! ropade han. Den här rättvisan är mig för summarisk. Jag anhåller att den andra parten också höres. 
Och vändande sig till Louis de Lorche, som stannat på tröskeln, frågade han: 

Varför slogs ni? 

Johan och Louis stodo ansikte mot ansikte; de bytte blickar. 

Louis svarade: 

Jag antar, att jag inte har en aning om det. Johan stod i närheten, och då slog jag till honom. Det föll sig så. 
Den skäggige upphov nu sin mullrande bas och sade: 

Jag för min del förklarar å ämbetets vägnar och under fullt ansvar dessa båda unga herrar fullkomligt mogna 
för dårhuset. 

Prelaten tog överstinnan avsides och viskade: 

Överstinnan, tag pojkarna med er ned till vaktmästarn eller vart som helst, där ni kan snygga upp dem en 
smula. Resten ska jag sköta. Har överstinnan förstått? 

O ja, då! jublade överstinnan, lycklig över att verkligen ha förstått. Och med ovanlig barskhet och 
myndighet sade hon: 

Louis! Johan! Ni följer med mig ett slag. A, fy såna grisar ni är! 

Allena med rektor och med sin kollega talade prelaten och sade: 

Mina herrar, skola vi döma efter vad för ögonen är, har här skett någonting övernaturligt. Av förhöret 
framgår att tvenne abiturienter slagits på examensdagens frukostrast, därför att det roade dem eller därför att 
det föll sig så. Jag behöver icke påpeka det orimliga. Någonting slikt har aldrig inträffat och kommer aldrig 
att inträffa. Bakom enviget ligger tvivelsutan en hederssak. Med andra ord, de ha var och en i sin tro 
försvarat sin heder. Om detta är ett prov på mogenhet, törs jag inte avgöra. Men det förefaller mig som om 
de flesta män aldrig skulle bli stort mognare än så. Invärtes så att säga. I alla händelser anser jag att vi böra 
alldeles bortse från sakens moraliska sida och betrakta episoden som ett fritt gymnastiskt spel, en oskyldig 
tävlan i idrott, som på intet sätt kan influera på bedömandet av de lärdomsprov, åt vilka dagen är ägnad. 
Delar herrarna min åsikt? 

Den skäggige nickade. 

Du talar som en präst, sade han. Men det hindrar inte att pojkarna slogs förbannat bra. Jag har ingenting att 
invända. 

Och rector scholas? frågade prelaten. 


Rector schoke tänkte på Carl-Magnus. 



Med några minuters försening fortgick examen. 


Herr Markurell satt en stund på trappan. Kallskänkan, perukmakaren och sockerbagaren kommo med 
korgarna. Markurell slog med handen och mumlade: Gå ni före. 

Så småningom reste han sig och lunkade efter. 


5 . 


Tante Ruttenschöld kände sig frusen. Kanske hade hennes gamla händer ej förmått uppvärma vattnet till den 
grad, som professor Petschke i Karlsbad på sin tid ansett lämplig. Eller kanske var - den 6 juni 1913 en av 
dessa vitmenade försommardagar, som för de gamla är ett dödens och förgängelsens hus. Eller ock hade 
olyckans och förödmjukelsens frostiga vind redan isat det stolta hjärta, som tillhörde Wadköpings äldsta och 
ädlaste vestal. 

Nog av, tante Ruttenschöld frös. Solskenet värmde henne icke, en kopp het chokolad hos Wedblads värmde 
henne icke, brasan i det gredelina kabinettet värmde henne icke. Hon behöll den rundskurna på och satte sig 
vid skvallerspegeln, på vars glas alltjämt stod ristat ett skämtsamt »titt ut!», dioskurernas verk. Män och 
kvinnor gingo förbi; en och annan saktade farten för att ödmjukt hälsa den gamla damen. Tante 
Ruttenschöld nickade och smålog förbindligt. 

Överste Edeblad och kapten Brenner gingo förbi. 

De gjorde en vid lov kring spegeln för att slippa att hälsa, ty översten var - stadd på jakt efter sin olyckliga 
hustru och hade mycket brått. Tante Ruttenschöld knackade emellertid håri på rutan; de måste stiga in. Hon 
frågade, om de kunde låna henne tre hundrakronscdlar. Det kunde de, och hon bad dem vänta några minuter. 
Hon satte sig vid sekretären, tog fram tre kuvert och skrev på det första med stor, slingrande och skälvande 
stil: 

Till sömmerskan Josefina Persdotter vänligen från Malin Ruttenschöld. 

På det andra skrev hon: 

Till fattighjonet Eriksson, f. d. kusk hos landshövdingen baron Ruttenschöld, vänligen från Malin 
Ruttenschöld. 

Hon lade en sedel i vardera. 

Den här människan, sade hon och pekade på det första kuvertet, bor någonstans vid Domkyrkogränd. Hon 
sydde åt mig förr i världen. Men hösten anno 92 förstörde hon totalt den gredelina sidenklänningen för mig. 
Sen dess har - jag aldrig kunnat tåla det gemena stycket. Och det skäms jag för. 

Den här personen, fortsatte hon och pekade på det andra kuvertet, finner ni på fattighuset. Bror Axel tog 
honom i sin tjänst någon gång på åttitalet, men han drack, så det varade inte länge. Eljest må jag säga att det 
var - den prydligaste kusk bror Axel någonsin haft. Med honom förhåller det sig så, att han är - den ende 
oskylde mansperson, som kysst mig. Det skedde naturligtvis i misshugg. Jag mötte honom här - på gatan en 
lördagskväll, då jag kom från aftonsången. Och minsann tog han mig inte bums i famn och kysste mig. Han 
var - full förstås. Men jag hann aldrig läxa upp honom, för han drog sig genast tillbaka, bockade sig mycket 
hövligt och sa: Fruntimret behöver inte säga mig att jag är - ett nöt - för det kände jag! Ganska bra funnet, 
tycker jag, av en drucken person. Jag har - aldrig kunnat se mig i spegeln sen dess utan att skratta åt honom. 
Och det kan ju vara värt sin belöning. Ja, herrarna kan också skratta, det generar - mig inte. Kom bara ihåg att 



kuverten ska överlämnas till adressaterna på min begravningsdag. 

Vafalls? frågade översten. Och Carl-Henrik sade: 

Tante pratar! 

Men gumman satte pennan till det tredje kuvertet och skrev: 

Till min käre Louis den 6 juni 1913 från tante Malla. 

Hon blundade och strök med pennskaftet eftertänksamt över den väldiga, blåfrusna näsan. Och hon såg upp 
och sade med ett leende: 

Käre Carl-Henrik, jag tycker jag borde skriva några varnande ord till Louis. Här ger jag honom hundra 
kronor och man vet då aldrig vad en yngling kan ta sig till. Det är inte precis roligt att behöva käxa in i det 
sista, men en gammal person har vissa skyldigheter gentemot ungdomen. Säg mig, ska jag varna honom för 
sprit eller kortspel? 

Varna honom för kvinnor! föreslog Carl-Henrik. Tante Ruttenschöld svarade snabbt och icke utan skärpa: 

Nej. Det överlåter jag åt hans kära mor. Jag tror, jag ska varna honom för tobak. Så förstår han kanske att 
det inte är så illa ment. 

Och hon tillfogade under namnet den kända versen: 

Röka tobak är ett bruk - 

Jaha, sade hon, nu kan ni gå. Louis ska ha sitt i afton, då han tagit examen. Hälsa honom att jag tänkt på 
honom hela dagen. 

Hon reste sig och gick bort till pendylen på spegelbordet, öppnade glaset och vred upp uret. De båda 
herrarna stodo och tummade eftertänksamt på sina kuvert, skakade huvudena, rynkade ögonbrynen. 

Tante, sade Carl-Henrik. Tante mår väl inte illa på något sätt? 

Malin Ruttenschöld svarade lugnt, men med ovanligt matt och uttryckslös röst: 

Jag mår förträffligt, käre Carl-Henrik. Men jag dör i kväll klockan sju. 

Plötsligt vände hon sig om och såg på dem med ett förläget, förvirrat leende: 

Nej, hör nu, kära barn - var fick jag det ifrån? 

Sensationellt! mumlade översten. Och tilläde: 

Tante får inte vara ensam. Jag ska genast hämta Amelie. 

Carl-Henrik dröjde obeslutsam vid dörren. Han var i själva verket mycket lättrörd och hade svårt att hålla 
tårarna tillbaka. Rätt vad det var klev han fram med stora martialiska steg och slöt gumman i famn. 

Söta lilla tante, mumlade han med grov röst. Varför just i dag? A, låt bli det! 

Gumman smålog och krängde för att komma lös. 

Nej, släpp mig, Carl-Henrik. Du är ju tokigare än den galne Eriksson. Han ångrade sig ögonblickligen. 



Men Carl-Hcnriks ögon voro förblindade av tårar, och där han nu stod med den rultiga gumman i famn, 
kände han sig som en liten pojke, den där aktar fåfänglig fägring för intet. Han kysste tante Ruttenschöld 
mittpå mun. Gumman sköt honom ifrån sig. 

Ja, du har ju alltid varit excentrisk. Det ligger i släkten. För resten kommer du att bryta nacken av dig på 
dina förbaskade kapplöpningar. Minns att jag sagt det, Carl-Henrik. Och tänk på mig när du ligger där. 

(Majoren greve Brenner har i skrivande stund ej brutit nacken av sig; men det är naturligtvis inte för sent 
ännu.) 

Åter ensam i gredelina kabinettet sköt tante Ruttenschöld spjället, prövade med den köttiga blå näsan 
plattryckt mot kakeln om något os kunde förnimmas, tog därpå fram sin virkning och slog sig ned vid 
skvallerspegeln. »Titt ut!» sade hon högt för sig själv och smålog bistert, krökte fingrarna till en kraftig 

lugg- 

Män och kvinnor gingo förbi och icke många bland dem underläto att sakta farten och hälsa, skyggt, 
vördnadsfullt, med ett stänk av medlidande. Det hade blivit bekant att syskonen Ruttenschöld förgäves sökt 
uppbringa de fatala sjuttio tusen och att tante Ruttenschöld lika förgäves sökt blidka herr Markurell. För 
resten voro de hemskaste rykten redan i omlopp. Slagsmålet på skolgården hade underbart stimulerat 
Wadköpings dåsiga fantasi. Någon hade sett häradshövding de Lorche i en droska, nästan nedkrupen på 
dess golv, köra till stationen. Någon hade hört en dov knall från den de Lorcheska gården. Någon hade 
slutligen sett häradshövdingen, eskorterad av stadsvaktmästare Ohlson, föras upp på rådstun. Huruvida han 
varit försedd med handklovar, kunde denne någon ej med säkerhet uppgiva. Det stora flertalet blev det 
naturligt nog ej förunnat att bevittna sådana tilldragelser. Det stora flertalet nöjde sig med att till synes av en 
slump draga Klostergatan fram och titta på tante Ruttenschöld. Hon kände sin plikt, hon satt sin bestämda 
tid vid fönstret, hon smålog oföränderligt och lämnade icke en hälsning obesvarad. 

Vestaler i alla åldrar dröjde någon sekund utanför fönstret i hopp om att bliva inknackade. Så långt sträckte 
sig emellertid icke den, gamla damens krafter eller hennes mod. Först då övervestalen, skolföreståndarinnan 
fröken Linder passerade, måste hon bita även i detta galläpple, höjde knogen och knackade. 

Allra käraste, hälsade fröken Linder, och tante Ruttenschöld svarade: Allra käraste! Det var det officiella 
tilltalsordet till en övervestal, men man får icke föreställa sig att det framsades i en sötsliskig eller ens 
kärvänlig ton. Oftast ljöd det helt manhaftigt som hälsningen mellan två gamla krigsbussar; någon gång 
kunde det klinga gällt och stridslystet som en trumpetfanfar. I dag dock dämpat och mildrat av den enas 
medlidande, den andras svaghet. De båda övervestalerna voro alltför mycket av samma sega, karga virke för 
att kunna älska varandra. Men den ömsesidiga aktningen var oinskränkt; tante Ruttenschöld beundrade 
fröken Linders skarpa och rättfärdiga tunga, fröken Linder vördade i tante Ruttenschöld idealet för en sann 
vestal. 

Allra käraste, började tante Ruttenschöld, beslutsamt gående rakt på sak. Berätta nu uppriktigt vad som sägs 
i stan. 

Allra käraste, svarade fröken Linder. Jag har väl aldrig haft så svårt att tala uppriktigt till Malla. Man säger, 
att häradshövdingen ska vara alldeles ruinerad. Han kommer att göra konkurs, och Förenade Metall kommer 
också att göra konkurs. Det blir ett rysligt slag för vår skola. 

Det blir ett hårt slag för många, bekräftade tante Ruttenschöld och kastade om virkningen. Det blir det. 


Och tänka sig att det ska vara Carl-Magnus de Lorche som ruinerar oss! började fröken Linder på nytt. Vår 
enda lilla premiefond är ju placerad i Förenade Metall - 



Tante Ruttenschöld avbröt: 


Allra käraste - vem fick ni den där fonden av? 

Av honom förstås! 

Av Carl-Magnus, ja, sade tante Ruttenschöld. Och trots allt smektes namnet av hennes läppar. 

Men fröken Linders tunga slipades en minut mot l ättfärdighetens brynsten, och svaret kom fruktansvärt 
vasst. 

Jag förstår, vad Malin menar. Malin tänker på ett bibelspråk i Jobs första kapitel: Herren gav och Herren 
tog, välsignat vare Herrens namn. 

A, fy, mumlade tante Ruttenschöld, och den heroiska näsan blev plötsligt besynnerligt platt. Fröken Linder 
gjorde min av att vilja gå. Hon sade: 

Jag kan inte hjälpa, allra käraste Malla, att jag är upprörd. Jag vet, att jag är elak. Jag har alltid varit elak och 
jag kan aldrig bli annorlunda. Det vet Malla. 

Ja, det vet jag, medgav tante Ruttenschöld med slö uppriktighet. Men stanna ändå, käraste. Jag ville så 
gärna höra - 


Och fröken Linder stannade och lät henne höra. Hon berättade om droskan, om knallen och om de ovissa 
handklovarna. Det var alltsammans för orimligt att tagas på allvar. Men folk pratade! Fröken Linder sade: 

Det är så många, som kommer till mig och frågar: är det sant? Vad ska jag svara'? Jag vet ju ingenting. Och 
tiger man, så hets det bara att man samtycker. Allra käraste, jag vet inte om jag vågar göra en fråga. Det är 
naturligtvis rysligt ogrannlaga. Men om jag vågade fråga, så kunde jag sedan dementera med gott samvete. 
Och det vore en lättnad för mig - 

Tante Ruttenschöld såg icke upp från stickningen men nickade. Fröken Linder formulerade frågan i tankarna 
tio gånger, tjugu gånger. Hennes händer sysslade med ett osynligt handarbete och icke heller hon såg upp. 

Allra käraste, det är så rysligt! Men folk vågar verkligen påstå, att häradshövdingen skulle ha pantsatt »Jesu 
Krubbas» aktier. Det är naturligtvis inte sant. Herregud, det vore ju förskingring - 

Sekunderna gingo, tyst tickande i pendylens hemlighetsfulla inre, tyst tickande i de båda gamla kvinnornas 
hjärtan. Slutligen vågade fröken Linder kasta en skygg blick på sin vördade värdinna. Tante Ruttenschöld 
satt rak på sin stol utan stöd av karmen. Hon höll huvudet något framåtböjt på ett mjukt, flickaktigt sätt. 
Hennes ögon voro klara, djupa och glänsande. Kinderna, pösande som nyss, voro vaxgula och på något sätt 
genomskinliga som klara astrakaner. Fröken Linder tyckte sig se tvärsigenom dem kraniets mörka konturer. 

Allra käraste! skrek hon till. 

Tante Ruttenschöld sade - och hennes röst besvärades icke längre av ålderns heshet: 

Det är sant. - Men jag ber dig, allra käraste, att stanna hos mig en liten stund. Jag känner mig så yr. Det är 
det myckna folket som går förbi - 

Fröken Linder föreslog, att de skulle gå in i sängkammaren; men hon skakade på huvudet. 


Nej, nej. Jag är ju van att sitta här till klockan två. 



Och där satt hon, till synes bunden av sin vana och sin kära skvallerspegel, som fängslat henne i ett drygt 
halvsekel. Men i själva verket fängslad av sin stolthet och av en dunkel men stark pliktkänsla. Den tyngsta 
timmen i tante Riittenschölds martyrium stundade. Det vuxna Wadköping hade dragit förbi, hälsat, 
försvunnit. Nu kommo barnen. De drogo icke förbi, de försvunno icke, de stannade. En efter en samlades 
de, gossar och flickor, på gångbanan och på gatan utanför det gredelina kabinettets fönster. Stilla, allvarliga, 
uppmärksamma, tysta. Idel ögon. Vem vet vad de väntade på? Vem vet vilka fantastiska rykten som spritt 
sig i deras fantastiska värld? Ännu levde legenden om den gråtande gossen i trakterna kring Vedbotorget. 
Kanske väntade de att tante Riittenschöld skulle brista i gråt, redan det en sällsam syn. Och att en ängel 
skulle nedstiga från himlen, lyfta den gamla damen ut ur fönstret, föra henne bort över hustaken, vila en 
stund (och säkerligen en god stund) på domkyrkotornets tupp och fortsätta färden mot det osynliga. Vem vet 
vad de väntade? Men de väntade. Och då den gamla damen - för varje gång allt mattare, allt tröttare - 
nickade åt dem och smålog, veko de skyggt ett halvsteg, nego eller drogo av sig mössorna. Men stannade. 

Allra käraste, vill du att jag ska gå ut och köra bort dem? viskade fröken Linder. Men tante Riittenschöld 
skakade på huvudet. Hon virkade. Och liksom pendylen mätte ut tiden med pendelns svängningar, så mätte 
hon ut sitt martyrium med virknålens. 

En gång bröt hon tystnaden och sade: 

Jaså, de påstår att Caii-Magnus skulle ha skjutit sig? Var skulle det ha skett? 

Fröken Linder svarade: 

Ja, folk vet ju allting. Han skulle ha skjutit sig i klädkammaren. 

Jaså. I klädkammaren, upprepade tante Riittenschöld eftertänksamt. Plötsligt lyfte hon handen, viftade ivrigt 
och log ett hjältelöje. 

Vem hälsar Malla på? undrade fröken Linder, som icke kunde upptäcka någonting annat än fromt stirrande 
wadköpingsbarn. 

Tante Riittenschöld myste. 

Å, kära, det var ju Ullan Brenner. 

Fröken Linder spratt till och blinkade spasmodiskt. Ullan Brenner, Carl-Henriks grande-tante, hade i 
trettiofem runda år vilat helt stilla under Brennerska gravkorets valv vid Ekersta kyrka. 

Tante Riittenschöld sade: 

Vad kan den kära människan göra i stan? Hon har kanske kommit till Carl-Henriks examen. 

Men hon rättade sig genast. 

Så jag pratar! Caii-Henrik får allt äta många brödkakor innan han kommer upp i studenten. Jag menar Carl- 
Magnus. Ja, stackars pojkar, stackars pojkar, de ha det svårt. 

Fröken Linder böjde sig fram och klappade på äkta vestalmaner, hårt och utan behag, den flitigt virkande 
handen. 

Allra käraste, viskade hon. 


Allra käraste, svarade Wadköpings övervestal. 



Och pendylen på spegelbordet räknade samvetsgrant sekunderna, mätte dem, vägde dem och skickade dem 
med en knäpp in i det förgångnas evighet. Till sist förkunnade den med sprött klingande stämma att klockan 
var två slagen. 

Tante Ruttenschöld släppte virkningen. 

Nå - äntligen - mumlade hon. 

Fröken Linder reste sig för att hjälpa henne upp ur stolen. Men den gamla damen gled tyst och stilla och 
icke utan ett visst mjukt behag ned på golvet. Huvudet sjönk slappt bakut och ögonen slöto sig långsamt. 

Av allt det som berättades om häradshövding de Lorche - tragedien i klädkammaren, komedien i droskan 
och den tragikomiska vandringen till rådhuset under bevakning av den halte stadsvaktmästaren Ohlson - var 
endast den sistnämnda berättelsen såtillvida sann, att häradshövdingen verkligen avlagt ett besök på 
rådhuset. Fast naturligtvis utan bevakning. Hans besök varade endast en kvart, därpå återvände han till sitt 
kontor, gav några order och stängde sig inne i sina privata rum. Efter vid pass en timme steg han upp i 
våningen. Han gick genom salongen och skrivkabinettet in i fruns sängkammare. Det är möjligt men alldeles 
obestyrkt, att han även steg in i klädkammaren. Han kan ju ha sökt sin hustru och trott sig skola finna henne 
där. I varje fall sköt han sig icke. Och den skarpa knall eller skräll, som gårdskarlen och flera pålitliga 
personer påstå sig ha hört, måste förklaras annorlunda eller ock förbliva oförklarad. Sttax efter klockan ett 
trädde han livslevande in i stora salen, där fru de Lorche ännu dröjde kvar vid frukostbordet, alldeles 
okunnig om det envig, som dioskurerna kort förut utkämpat. 

När hans blick föll på hustrun, lyste han upp i ett svagt, halvt ömt, halvt maliciöst leende. Det var kanske 
endast en reflexrörelse i ansiktets muskler, en gammal vana. Han tog hastigt en stol och satte sig bredvid 
henne. Han talade lågmält, snabbt och klart. 

Jag kommer från rådhuset och konkursen tycks vara oundviklig. För så vitt inte Markurell tar tillbaka sin 
ansökan, och det gör han icke. Hans hustru har talat med honom utan resultat. Tante Ruttenschöld har 
erbjudit honom säkerhet; han vägrar. Jag skulle naturligtvis själv kunna tala med honom; och du skulle 
kunna tala med honom. Men jag känner mannen; det tjänar ingenting till. Alltså konkurs. 

Han grep hastigt men icke hårt kring hennes hand, som låg orörlig och trött bredvid honom. 

Du förståi - , vad det betyder? 

Hon såg rakt framför sig och nickade långsamt. Efter en stund sade han, talande ännu mera lågmält men ej 
längre så snabbt och klart: 

Lilla prinsessa - minns du kvällen i Vevey? 

Hon log och den lilla rynkan i pannan fördjupades. 

Kvällen i Vevey! Om jag farit med svek, min vän, så har jag åtminstone gjort ett undantag för dig. Jag sade 
dig ungefär vem jag är. Ja, jag tror nästan att jag gick en smula för långt. Inte i uppriktighet men i fantasi. 

Jag vill minnas, att jag framställde bilden av den ideale från alla skrupler befriade spelaren. Det absoluta 
lockar. Men vi människor äro aldrig fullkomliga. Fuskare förbli vi. 

Han skrattade tyst och nervöst. Hennes hand gjorde en rörelse i hans, dock icke för att draga sig undan. 
Hennes fingrar kilades in mellan hans i ett fast och smeksamt grepp. 


Han fortsatte: 



Och nu alltså - stå vi vid det bittra slutet. Bittert för mig och tiodubbelt bittert för dig. Men det var förutsett 
-jag höll nästan på att säga: det var efterlängtat. I varje fall förutsett. Redan den där kvällen i Vevey. Minns 
du? Och vi ha inte haft tråkigt. Eller hur, prinsessa? Vi ha inte haft tråkigt? Det enda som kunde få mig att 
vända mig i min grav vore en lömsk misstanke, att vi hade haft tråkigt. Vi ha roat oss. Om det nu verkligen 
är möjligt att roa sig. 

Det är möjligt, sade hon och smålog. Han lyfte hennes hand och kysste dess innersida. Han släppte den och 
hans egen hand sjönk långsamt ned mot bordsskivan. Han stirrade frånvarande fr a mför sig, drog långsamt 
upp sin pincené och började putsa - 

Fru de Lorche sade: 

Det är ju bara det - det är bara det enda - som plågar mig - ohyggligt - 

Han avbröt - om man nu över huvud taget kan avbryta en mening, som självdör i en kvävd snyftning. 

Ja, ja, ja! Jag vet! Jag vet fullkomligt. Det är bara det. Du kan inte bortse från det, och jag kan naturligtvis 
inte heller bortse från det. Det är ohyggligt, ohyggligt, ohyggligt. Men hör nu vad jag säger, ty det är 
verkligen min innersta tanke och mening. Hur det än går, kommer Louis att få det bättre än jag. Jo, jo! Ta 
mig fan! 

Den grova eden i häradshövding de Lorches mun verkade på ett särskilt sätt avslöjande brutal. Den gracila 
frun spratt till och drog sakta sin hand från bordskanten. 

Häradshövdingen fortsatte, alltjämt lågmält men i en hetsig, fanatisk ton. 

Det finns ingenting så irriterande, så förkrossande, så kväljande som att tillhöra en vidunderligt hederlig 
släkt. En släkt där far och son, far och son i evigheters evighet tävlat med varandra som mönster av massiv, 
ogenomtränglig, omutlig hederlighet. Äääh - det kväver! Det sticker som synålar i varenda nerv. Det kittlar 
över kroppen som spindelväv. Äääh! Skölj av det! Å, herregud! Den där gubben - 

Han pekade med pincenén över axeln. Och bakom honom hängde det bistra porträttet av lagman Louis de 
Lorche. 

- den där gubben, som jag aldrig sett annat än på porträtt och i drömmen - många, många gånger i 
drömmen! - har gjort mig mera ont än någon levande varelse. När jag var liten pys skrämde han mig, så att 
jag inte vågade gå ensam genom rummet. Å, herregud, hur kan man se ut så där! Hur kan man titta på ett 
litet barn, en parvel med de där ögonen? En gång, då jag var tolv eller tretton år, steg jag upp på en stol och 
skar av honom halsen. Skåran syns, fast den är övermålad. Det var första gången mina kära föräldrar 
begrepo att man inte borde aga mig precis som andra barn. Men det kom för sent! Har man hållit på och agat 
i tretton år, så kan man gärna hålla på i trettio. För resten - bah! - det är ju bra, det är mycket bra. Man blir 
som en indian. Det härdar. Tack alltså, heder och tack! Gubbe! 

Men! Elsa! Har jag någonsin kommit min hand vid pilten? Vid Louis? Nej! Ser du det! Har jag skrämt 
honom, har jag skämt ut honom, har jag sagt honom ett hårt ord? Nej! Han är lydig! Han är lydig som en 
dresserad pudel. Men det är inte mitt fel! Det ligger alltså i blodet. Ett värdefullt arv, skulle man kunna säga. 
Ibland när han stramar upp sig och slår det där ohyggliga slaget med hälarna - nå, jag blir tokig. Jag kunde 
skära halsen av honom. Pardon mamie! Jag pratar strunt. Men i dag är en dag som dagen i Vevey. Förlåten 
rämnar. 


Han rev upp näsduken och gnodde sig häftigt över ögon, panna och kinder. Fortsatte lugnare: 



Alltså, kära barn - nu kommer folk att säga: Han har spekulerat, han har spelat, han har svindlat! Han! Han 
som kommer från ett gott hem, av hederliga föräldrar, hederliga morföräldrar, hederliga släkter i evighet 
amen. Han! Han, som fick ärva, han, som var förmögen, han, som hade det så bra. Han! Där ser man! Det är 
förvärvsbegäret, det är den omättliga girigheten, det är lyxen, nöjena, den vackra frun! Jo! Där ser man vad 
som gör en hederlig karl av bästa familj till brottsling. Idioter! Jag kunde säga dem en sak. Om det icke var 
brottsligt, om jag icke vetat eller känt att det förr eller senare skulle bli brottsligt, att jag åtminstone skulle få 
vandra på gränsen, balanserande, på lina! - bah, så hade jag inte rört ett finger! Jag kan leva på vatten och 
bröd, jag har inte behov av någon lyx. Har jag? Jag är inte girig. Är jag? Jag är inte ens maktlysten. Å, jag 
ger dem ju djävulen alla! Alla! Det kunde jag säga dem. Om det roade mig. Men det har bara roat mig en 
enda gång. En enda - i Vevey. 

Han tystnade och vände sig emot henne, i det han makade stolen en smula åt sidan. Han betraktade henne 
och hans mörkgrå ögon fingo en viss farlig, falsk, obestämd glans av skrattlystnad eller av elakhet. Han 
strök henne med lätt hand över det askblonda håret. 

Det är besynnerligt, sade han, men jag har aldrig riktigt förstått dig. Mig själv förstår jag, jo, fullkomligt. Jag 
har aldrig behövt grubbla över Carl- Magnus de Lorche och hans öde. Jag tror nästan att jag anade det redan 
då jag skar halsen av honom där. Men dig förstår jag inte. Inte riktigt. Tänk! En brottsling. Någonting 
vidrigt, stympat, ofullgånget, skadat, förvridet, någonting icke fullt mänskligt - en brottsling. Och just det, 
just det, just det - kunde - 

Rösten sjönk, förstummades utan att rätt förstummas, liksom om den tyst glidit in i ett svagt, frågande 
leende. Hon såg det icke, men hon kände det. Hon svarade lugnt - och Gud allena vet var en så gracil person 
tog sitt lugn, sitt jämnmod och sin styrka: 

Du är icke någon brottsling. 

Han ryckte till nästan omärkligt. Efter en stund sade han, kyligt och en smula spefullt: 

Såå? Vad kallar du det då? 

Jag vet inte. Jag kan inte förklara hur jag menar. Du har kanske begått ett brott. Du säger det själv, och alla 
andra kommer väl också att säga det. Men du är inte någon brottsling. 

Såå? upprepade han. Såå? 

Och åter med förändrad röst sade han: 

Vet du, barn, varför jag aldrig varit svartsjuk? 

Ja, pardon! Du har naturligtvis icke givit mig någon orsak. Någon verklig orsak. Men jag är ju så betydligt 
mycket äldre än du. Och jag vet - jag vet, lilla prinsessa, att ungdomen för dig har en alldeles särskild 
dragningkraft. Till den grad, att en pojke som han - nästan bara ett barn - 

Hon vände sig hastigt emot honom och hennes ögon voro vidöppna. Han skrattade tyst. Fortsatte: 

Jo, jo - jag vet - Ser du, vi - vi som stå så att säga en smula på sidan om det stora hela - vi ha mycket, 
mycket klara ögon. Det är en sorts ersättning. Eller vedergällning. Nå. Och jag vet att han en liten, liten 
smula oroat ditt hjärta. Bah, det är ju bara barnsligheter. Men jag återvänder till min fråga - vet du varför 
jag aldrig varit svartsjuk? 


Hon stirrade oavvänt på honom och hennes ansikte var fullkomligt orörligt och uttryckslöst. Han sade: 



Du ensam vet vem jag är och hur skulle du kunna förråda mig? Kärlek föds om våren och dör om hösten. 
Men mellan två människor som leva i ständig spänning och oro, allena bland fiender, mellan dem brister 
icke bandet. 

Han reste sig och började treva i fickorna efter cigarretter. Fann inga och gick in i rökrummet. Han tände 
cigarretten, sjönk ned i en låg, mjuk skinnstol, blundade, bolmade, smålog. Då cigarretten brände hans 
läppar, sprang han upp och återvände till salen. Fru de Lorche hade icke ändrat ställning. Häradshövdingen 
rörde lätt vid hennes axel. Hon nickade. Han tände en ny cigarrett och började vandra av och an med tysta, 
hastiga steg, i det han lyfte fotterna högt, liksom rädd att snubbla eller fastna i någon illistigt gillrad fälla. 

Så är det, sade han. Egentligen har jag ingen tid att spilla. Jag har pressat mina vänner till det yttersta och 
mina sista försök i Stockholm gåvo absolut negativt resultat. Det är ju inte bara jag som lider av kung 
Ferdinand och Balkan. Herr Markurell har jag lirkat med hela våren, ömsom skrämt och ömsom s mi ckrat. 
Han vill ha Stortofta. Till sitt pris som han säger. Du skulle ha sett mig, då han först kröp fram med 
Stortofta. Mina fäders gods! En egendom som tillhört ätten de Lorche i mer än två sekel. Han blev verkligen 
imponerad. Jag vill icke förneka, att jag var en smula teatralisk. Hundra års flitigt deltagande i »Jesu 
Krubbas» tablåer måtte ha inympat någonting sentimentalt och patetiskt i blodet. Den gode mannen hade 
tårar i ögonen. Första gången. Andra gången svor han. När han får veta sanningen, kommer han att svära 
ännu mer. 

Sanningen? frågade fru de Lorche. 

Ja. Varför jag varken vill eller kan sälja Stortofta. Stortofta såldes nämligen i december i fjol. Köpet har icke 
offentliggjorts därför att jag betingat mig återköpsrätt till den första november i år. Jag ansåg att Ferdinand 
borde kunna klara sina affärer till dess och jag mina. För mitt vidkommande var det ett misstag. Tabula rasa 
på alla håll. Det är två saker som jag sörjer över att icke få se. Den ena är hen - Markurells min, då han finner 
köpehandlingarna bland mina papper. Den andra är auktionen. Jag skulle oändligen gärna vilja se den där 
gubben gå under klubban - 

Han stannade under porträttet och blåste ett väldigt rökmoln upp mot lagman Louis de Lorches kraftiga 
näsa, urbilden för tante Ruttenschölds. 

Jo, jo, min gubbe, auktionsklubban blir otrevligare än pennkniven. För en gammal hedersman av gamla 
stammen. Men jag får alltså laga förfall att närvara. 

Och han vandrade på nytt och talade i ett: 

Jag har skrivit till Caii-Henrik och anmodat honom att bli Louis’ förmyndare. Du har ingenting däremot? Ni 
ha ju alltid varit goda vänner. Minns du den hemliga domstolen i tante Ruttenschölds kabinett? Då jag 
uppträdde som din försvarare. Stackars barn, det var kanske då jag utsåg dig till mitt offer. Till min 
medbrottsling i livet, för att tala högstämt. Och det var då tante Ruttenschölds oinskränkta förtroende för 
Carl-Magnus de Lorche fick sin första knäck. Nå, alltså - Carl- Henrik kommer naturligtvis att göra honom 
urar va. Mellan dig och mig finns det paktum. Er gemensamma förmögenhet kommer att belöpa sig på 
hundra å hundratjugu tusen. Det betyder naturligtvis inskränkningar för dig, kära barn, men du blir ju i alla 
händelser oberoende. Och kan lämna Wadköping. Det uppväger mycket. Var det någonting du ville fråga -? 

Urarva? upprepade fru de Lorche långsamt. Urarva? Vad menar du med urarva? 

Häradshövdingen skrattade till, ett pressat, obehagligt skratt. Han sade: 


Jaså. Du fäste dig vid det ordet. 



Därpå teg han, bolmade och vandrade rastlöst och tyst runt bordet. Då han passerade förbi sin hustru, 
sträckte hon ut handen och böjde sig bakåt för att se honom i ansiktet. Men han vände sig bort och gjorde en 
vid lov. Slutligen sade han: 

Du har naturligtvis aldrig trott att jag helt lugnt skulle avvakta en visit av stadsfiskal Ekblom? Mannen är 
mig osympatisk. Rättvisan kommer att ha sin gång, nu som alltid, men jag ber att få göra den sortie som bäst 
passar mig. Jag tior till och med att gubben där skulle förstå mina känslor. Låt oss för resten inte göra 
mycket väsen av det. Jag är redan en gammal man. Om tio år skulle du ha blivit sjuksköterska. Låt oss vara 
en smula tacksamma, att vi undgingo den smaklösheten - 

A hu ja! Gärna det! medgav den gracila frun och besvarade hans leende. Hon reste sig, sköt med en mjuk 
och lättjefull rörelse upp axlarna, sträckte ut armarna och lät dem långsamt sjunka. 

Gärna det! upprepade hon. Jag frågar bara för att exakt få veta vad min herre ämnar sig företaga. Ty min 
herre vet, att jag är en osjälvständig och oförbätterlig apa, som apar efter honom i allt. 

Häradshövdingen stod för ögonblicket i fönstersmygen med ryggen vänd åt rummet, varför hon omöjligen 
kunde se vilket intryck hennes ord gjorde. Då han åter vände sig emot henne, var hans ansikte fullkomligt 
lugnt, ja, lugnare än någonsin förut under den oroliga dagens lopp. Och så väl kände fru de Lorche sin man 
och medbrottsling, att denna omständighet på intet sätt överraskade henne. 

Min kära vän, började häradshövdingen, i det han med fanatisk flegma putsade sin pincené. Du har så ofta 
påmint mig om det betydelsefulla faktum, att du är mor. Ska jag nu verkligen behöva påminna dig om 
samma faktum? Att jag nödgas beröva Louis hans far är någonting som han så småningom kommer att 
förlåta mig. Jag tror, jag kan hoppas på det. Men han skulle aldrig förlåta mig, om jag berövade honom hans 
mor. Och det förefaller mig också högst naturligt att en mor i valet mellan make och son - 

Det är högst naturligt, Carl-Magnus, avbröt den gracila frun. Men jag har aldrig brytt mig om vad som är 
naturligt. Om det äcklar dig att vara hederlig, så äcklar det mig att vara naturlig. Jag är sentimental, 
hysterisk, överspänd. Jag är vidrig, stympad, ofullgången, förvriden, icke fullt mänsklig. Jag har alltid varit 
det, och det roar mig att förbli sådan. Vi är fåglar ur samma rede, min gosse lilla. Eljest hade vi aldrig suttit 
på samma kvist. 

Hon gick fram till honom, tog hans hand, satte den ena foten bakom den andra och neg vackert på 
flickmaner. 

Tack snälla farbror Carl-Magnus som hjälpte mig mot tante Riittenschöld! 

De brusto båda två i skratt. Hon hade sagt och gjort så där förut en gång, och det hade varit början till vad 
som nu avslutades. Rätt betänkt hade de ingen orsak att skratta men ej heller till tårar. Deras öden 
fullkomnades och varken lagman Louis de Lorche eller tante Riittenschöld hade förmått göra den ene till en 
hedersman eller den andra till en god och sund kvinna. 

Carl-Magnus sade: 

Uppriktigt sagt, kära barn, är jag icke så synnerligen orolig. Om några timmar kommer Louis hem med vit 
mössa, käpp och cigarr. En hel karl. Jag överantvardar dig i hans händer. 

Hon nickade och log och han kysste henne. Men då han kysst henne förvandlades leendet till en gråtgrimas, 
som dock i sin tur lika hastigt försvann. Hon sade: 


Vet du. Kamar el-Zaman, varför ditt hår är svart som ebenholz, din panna vit som elfenben, dina ögon 



mörka som kol, dina läppar röda som koraller? Därför, Kamar el-Zaman, att du har svikit alla och aldrig 
svikit mig. 


Och hon tilläde: 

Så svart är mitt syndiga hjärta, att ingenting på jorden kan bereda mig större glädje. Du har svikit alla och 
aldrig svikit mig. 

Carl-Magnus kysste henne och hon kysste honom. Därpå gjorde han sig varligt lös och steg fram till 
porträttet. Han sade: 

Hörde vördig lagman? 

Och detta var Carl-Magnus de Lorches triumf. 

Men samtidigt förbereddes hans sista, stora, avgörande nederlag med all skyndsamhet och precision. Han 
hade själv - man kan nästan säga frivilligt - avsagt sig sina medborgares aktning. Han skulle tillfoga det 
sista hjärta, som helt var hans, ett oläkligt sår. Det hade han förutsett, ty han förutsåg allt. Men han hade 
likväl icke förutsett att han själv skulle nödgas bevittna sin nesa. 

Han lämnade sin hustru, i det han sade: 

Jag behöver ännu ett par timmar för att ordna mina papper. Jag är på kontoret och vill inte bli störd. Men 
säg åt mig när Louis kommer hem. Vi äter middag tillsammans - lite festligt eller hur? Det är onödigt att 
förbittra just den här dagen för honom. 

Fru de Lorche nickade stumt samtycke. Hon beundrade sin mans kallblodighet. Och hur bräcklig och 
barnslig hon än kunde te sig, kände hon, att hon själv skulle kunna giva prov på samma karaktärsstyrka. 
Hon hade fattat sitt beslut. Ett nyckfullt, oförståndigt, orimligt beslut, ty hon var nyckfull, oförståndig, 
orimlig. Hon ville lämna sin son och följa sin make i döden. Vare sig han ville eller ej. Det var verkligen ett 
beslut. Och eho, som i denna stund betraktat den ensamma lilla rynkan i hennes panna, skulle plötsligt fått 
klart för sig att det varken var skrattrynka eller gråtrynka. Varken en lättsinnig glädje eller någon djup sorg 
var dess upphov utan helt enkelt en obotlig envishet. 

Men även hon skulle få sin läxa och lära sig inse att en gracil liten fru kan begå fatala misstag. Till att giva 
henne denna läxa voro tvenne personer utsedda, av vilka den ena redan var på väg, makligt men 
målmedvetet skridande fram över torget i riktning mot det de Lorcheska huset. Hon var en grant utspökad, 
tarvlig människa, vars enda förtjänst bestod i ett makalöst vackert kopparrött hår, det skönaste hår som 
någonsin visats i Wadköping. 

Den andra personen låg på soffan i det gredelina kabinettet. Orörlig, vaxgul, till synes livlös. Kring henne 
stodo släkt och vänner, landshövdingen, översten, överstinnan, Carl-Henrik, fröken Linder. Och med det 
skäggiga huvudet hårt tryckt mot hennes blottade barm. stadsläkaren doktor Rygell. Sedan han lyssnat och 
sedan han känt på pulsen och skjutit tillbaka ögonlocken, sade han några ord som minna om ett bibelställe: 

Hon är icke död. Hon sover. 

Skrev digitalis, omfamnades av den beskedliga överstinnan och gick. 

Tante Ruttenschöld sov. Nu, när Rygell sagt det, trodde sig envar se att hon andades; men i själva verket 
syntes det icke alls. Hon låg skulpturalt orörlig, stelt fridfull; svept i sin rundskurna kappa liknade hon 
bilden av en from riddares dygdädla hustru på locket av en sarkofag. Lergodset fanns där, livet icke, själen 
icke. 



Och dock - var skulle tante Ruttenschölds själ dväljas om icke i Wadköping? Men vilket Wadköping! 
Barndomens eviga, oföränderliga kära stad, staden med slottet och domkyrkan, det gräsbevuxna 
Vedbotorget, där borgmästarens båda kor betade, och med det knappast mindre grönskande Stortorget, 
staden, som ännu icke drömde om Förenade Metalls otäcka skorsten, den hotfulla jätten, vars svarta hjässa 
höjde sig över Berget. 

Tante Ruttenschöld satt på en sandhög först i landshövdingens köksträdgård men strax däipå i Carlénska 
trädgården, som begränsade Stora torget i öster. Bredvid henne satt Ullan Brenner, den kära, oförgätliga 
vännen, och bakade sandpannkakor i en fotvärmare av strålande blank mässing. Ullan var redan 
konfirmerad och hade sin vita klädnad på, men Malla bar en mörkgrå kolt och hade icke ens ett sidenband i 
håret. Och Ullan räckte henne en sandpannkaka med stora, röda syltklickar och bjöd henne att äta. Sanden 
fyllde hennes mun, hennes näsa, hennes strupe, hennes lungor. Vild av raseri och smärta kastade hon sig 
över Ullan Brenner. 

Och domkyrkoklockorna började ringa. Hela torget var fullt med svartklädda människor. Likvagnen kom, 
den enklaste och fattigaste, den som såg ut som en vanlig flakvagn fast täckt med svart kläde. På vagnen 
stod en kista av ohyvlade bräder. Inga blommor. Efter vagnen gingo prästen, klockaren och två dödgrävare 
med sina spadar, just så som den döde bestämt. Men när kistan lämnat torget, ordnade sig de svartklädda 
människorna tyst och hastigt i led och följde den döde, skygga och skamsna att de bröto mot hans förbud 
men fast beslutna att göra det. 

Sådan var lagman Louis de Lorches jordafärd, som tante Ruttenschöld bevittnade, uppklättrad i en hög lönn, 
vars lösnäsor klibbade fast vid hennes kappa och höll henne fången. Alla domkyrkans kajor svävade i ett tätt 
moln över hennes huvud, och då och då sköt en kaja ned ur flocken och högg henne hårt i högra tinningen. 
Men vid trädets fot stod en yngling och lyfte sina händer emot henne. Kanske var det fältkamrer Barfoths 
son, densamme som en viss i övrigt okänd Markurell störtat från domkyrkotornets tinnar. Det kan också ha 
varit en Barfoth av äldre eller senare datum, ty under tante Ruttenschölds vaxgula panna levde nu ett sekel. 
Och ynglingen bar en vid kappa, som tillbakaslagen och fladdrande för vinden bildade tvenne vingar. Han 
sade: 

Jag är salighetens ängel som kommit att befria allra käraste Malin Ruttenschöld. 

Men tante Ruttenschöld ropade högt: 

O, herre min gud! Karlen kan ju se mina byxholkar! 

Och hon begynte klättra allt högre i trädet. Skammen gav henne förunderliga krafter och hon gungade snart 
på trädets översta kvist. Kanske hade hon vingar. Hon gungade och gungade, allt högre och allt djupare, allt 
högre och allt djupare, allt högre och allt djupare. Med ens blev det svart, en djup natt, ett dån av storm, 
ispiggar piskade hennes nakna kropp och hon trevade förgäves bakom ryggen efter den rundskurna kappans 
fladdrande flikar. 

Då ropade hennes kära mor: 

Besinna barn att vad som passar för Lisa Möller och Fiken Andersson, det passar inte för Malin 
Ruttenschöld. 

Och insvept i ett vitt, spetsbeprytt, besynnerligt kallt lakan smög hon sig uppför gräsvallen, bort från 
badstället där de vita kropparna skimrade i solen. 


Och hennes mor sade: 



Du menar ingenting ont, men folk kommer att tala om det. Och det är - förfärligt tråkigt. 


I stora balsalen hos Carléns satt hon mittpå golvet, och i sina höga valnötssängar lågo far och mor, far - till 
höger, mor till vänster. De voro döda; psalmboken låg på mors bröst och far - höll i sin likstela hand en vit 
lilja. Runtomkring dem virvlade dansparen. Och gossen med de mörkgrå ögonen, de vackra, rundsvarvade 
benen i svarta strumpor, de svarta sammetsbyxorna, den vita västen steg fram och bjöd upp. Men mor ville 
inte. Far - sade: 

Vad nu! Varför skulle inte Malla dansa? 

Och gossen med de mörkgrå ögonen frågade: 

Hur många knäck får - jag, om jag dansar - ett varv med Malla? 

Men hon ville icke, ty hon hade sorg. 

Ett par - mörkbruna, löddriga hästar med vita bläsar kommo i sken rakt emot henne. Fradgan yrde kring deras 
huvuden och föll ljum och segflytande över hennes ansikte. Hon såg genast att tistelstången skulle träffa 
henne mitt i pannan. Och från den stunden hörde hon än starkare, än svagare men oavbrutet ett envist, dovt, 
mycket pinsamt dunkande. 

Hon brast i gråt och hela hennes kropp kändes upplöst av sorg. Hon förmådde icke röra sig. Hon satt mittpå 
Stora torget. Undantagandes det där - dunkandet förnam hon intet ljud. Och tystnaden blev just på grund av 
det regelbundna dunkandet tydlig, genomskinligt klar - som solskenet en stilla, ljus septemberdag. Kring 
henne kröpo allehanda skalbaggar, flugor, spindlar - , gräshoppor, tvestjärtar - , gråsuggor, myror och andra 
insekter. De flesta voro vackert blågröna, men även andra och mycket brokiga färger förekommo, och några 
blixtrade till och slocknade som fallande stjärnor. På hela torget fanns intet annat levande än Malla, 
insekterna som kröpo upp och ned över strå och blad. De kröpo över Malla, som var så liten att hon ännu ej 
lärt sig gå. Men dunkandet fortfor med jämna mellanrum. 

Och då det nu åter dunkade, drog en skugga över husraden och ur skuggan steg en kvinna med förunderligt 
vida kjolar - böljande kring livet. Hon gled mycket tyst framåt över det öde torget, men dunkandet upphörde 
icke och för varje dunk måste Malla lägga handen över hjässan att icke huvudskålen skulle brista. Då kände 
hon hur hennes hår var - fullt av alla dessa insekter, och hon begynte gråta. Kvinnan skred framåt, förföljd av 
någon som hårt dunkade med en träklubba. Hon såg sig oupphörligt om och för varje dunk darrade hennes 
kropp så att de djupa kjolvecken öppnades för en sekund. Och ur varje kjolveck stack ett barnhuvud fram. 
Malla förstod att faster Tea gick över torget. 

Och kjorteln svepte sig mjukt omkring henne, utan tyngd, endast som ett mörker. Där - kände hon sig kropp 
vid kropp med barnen och erfor en behaglig, mjuk värme. Själva dunkandet tycktes för en stund dämpat och 
inlindat i en mjuk schal. Sttax därpå blev det åter hårdare och dunkandet kom från vinden, där luckan slog. 
Men Malla satt i klädkammaren, och den rundskurna kappan låg veckad kring hennes liv. I famnen höll hon 
gossen med de mörkgrå ögonen. Ack, han var - icke större än en docka, men levande, sprattlande, skrattande, 
mjuk och varm. Hon tänkte: vilken skam, vilken skymf, vilken vanära för mig gamla människa att ha stulit 
honom. Och hennes hjärta dunkade olidligt hårt av rädsla och glädje. Hon började kyssa barnkroppen, 
glupskt som om den varit is för en feberhet mun. Och hon tänkte: Är det pendylen som dunkar - ? Kan klockan 
vara sju? - Sju för tu, tänkte hon, sju dunkar för tu. Att jag har - stulit honom. Vilken glädje! Vilken salighet! 
Vilken fröjd! Att jag äntligen, äntligen har stulit honom! 

Och han låg framför henne med huvudet i hennes knä, den vida, svarta kappan utbredd bakom sig som ett 
bårtäcke. Hennes fingrar - snärjdes så ljuvligt av hans hår - , att hon icke förmådde lyfta händerna för att 



skydda sitt huvud. Dunkandet blev allt starkare. 


Kring dunkandet stod tystnaden icke längre genomskinligt klar utan tjock och gråvit som dimma. Och 
dunkandet skred framåt långsamt och regelbundet, som då en gammal herre går och markerar vartannat steg 
med en dunk av sin käpp. Ur den tätnande dimman steg först ansiktet fram med den tjocka, blå näsan, som 
hon sett i sin spegel och skrattat åt. Därnäst dunkade åter käppen mot golvet och i hela sin vördnadsvärda, 
tunga och hotfulla gestalt stod lagman Louis de Lorche inför henne. Och hon skrek: Ja, ja, ja! Jag är tjuv, jag 
är tjuv! Hon sträckte ut sina händer efter gossen, som plötsligt tycktes henne långt borta. Och hon förstod att 
hon aldrig hållit honom i sin famn, aldrig tryckt honom mot sitt bröst, aldrig värmt sina av iskyla svidande 
fingrar i hans mjuka, tjocka hår. Hon förstod att hon endast sett honom i skvallerspegeln. Pendylen dunkade 
nu ännu hårdare, med allt kortare mellantider, angivande att stunden nalkades. Hon försökte resa sig, men 
hela kroppen var tung och förlamad av det ständiga dunkandet i huvudet. Lagmannen lade armen kring 
hennes hals, tryckte huvudet intill sig och sade: 

Du fjolla, trodde du att en tjuv kunde födas i min släkt? Har jag icke redligen vandrat inför min Herres 
ansikte? 

För varje ord dunkade han henne vid högra tinningen med sin järnskodda käpp. Fall på knä, befallde han. 
Knacka nu med pannan mot golvet tills du finner det ställe, där Gud döljer sin barmhärtighet. 

Och hon kröp omkring över klädkammarens golv, bland en myckenhet sopor och orenlighet, och då hon 
dunkade sitt huvud mot golvplankorna gåvo de vika. 

Hon stod nu upprätt och såg lagmannen dunka med sin käpp mot en lucka i golvet. Den reste sig upp. Han 
sade: 

Förstår du nu, dunderfjolla, att Vår Herre bundit ett fastlagsris för din stjärt och ett fastlagsskämt för din 
dårskap? Själv är du en tjuv i ditt hjärta, men mot min son visar du ingen barmhärtighet. Du skall dö och vet 
icke att ett berg av vår heder är tusenfalt mindre än ett sandkorn av Guds barmhärtighet. Herren tog och 
Herren gav, välsignat vare Hans namn. 

I detsamma dunkade pendylen sju tunga slag. 

Och se! Graven i vilken hon skulle nedstiga var till brädden fylld med sedlar, silver och guld. 

Hon ropade: 

Herre, Herre, jag ser och jag tror! Prisad vare din barmhärtighet! 

Men detta ropade hon icke längre i drömmen utan alldeles högt. Överstinnan skyndade fram och hon satte 
sig upp och såg sig som Jairi dotter förundrad omkring. Pendylen visade på tre. 

Hon drack ett glas vin och berättade därpå sin dröm för överstinnan, sedan hon först bett herrarna gå 
avsides. När hon berättat till slut, sade hon: 

Förståi - du, Amelie? Jag minns nu alldeles tydligt, att när jag som barn lekte hos mormor i klädkammaren, 
fanns det en lucka i golvet. Förståi' du, Amelie? 

Och överstinnan, vars förstånd var så svagt i alla världsliga frågor, förstod till fullo att tante Ruttenschöld 
haft en uppenbarelse. De omfamnade varandra och sutto en lång stund, tysta, tätt tryckta intill varandra, 
gråtande av glädje och tacksamhet. 

Därpå inkallades herrarna, och tante Ruttenschöld berättade ånyo sin dröm, likväl uteslutande allt som 



kunde anses opassande att nämna i herrsällskap. 


Detta var den ena förberedelsen till häradshövding de Lorches stora moraliska nederlag. Den andra, som 
försiggick ungefär samtidigt, hade ingalunda samma fantastiska och högtidliga karaktär. 

Den började med att kammarjungfrun Betty kom inrusande till fru de Lorche och flämtade med andan i 
halsen: 

Hennes nåd - hon - hon är här - 
Vem? frågade fru de Lorche. 

Fru Markurell. 

Fru de Lorche rodnade av sinnesrörelse. En svag förhoppning tändes i hennes av stoiska dödstankar 
uppfyllda själ. Det fanns en möjlighet att herr Markurell slutligen låtit tala vid sig och att hans hustru kom 
med goda tidender. Och även för den mest stoiska person är hoppet en farlig frestare. Hon stammade: 

Jag vet inte - om häradshövdingen tar emot - men det gör han säkert - jag ska säga åt honom - 

Kammarjungfrun, som dagens skiftande och sensationella rykten gjort yr i mössan, smög sig nu fram till sin 
matmor, tog henne i armen och viskade: 

Hennes nåd! Hon vill inte tala med häradshövdingen utan med hennes nåd. Hon sa särskilt, att hon inte ville 
tala med häradshövdingen. Men hennes nåd ska inte ta emot henne. Hon ser ut som om hon hade en kniv 
gömd någonstans - 

I håret kanske, sade fru de Lorche och skrattade en smula tvunget. Var inte tokig, flicka. Bed fru Markurell 
stiga in i kabinettet. Jag kommer strax. 

Hon var i själva verket rädd, mycket rädd; fast visserligen ej för knivar. Och hon gjorde någonting som 
bättre än allt annat visar, hur upprörd hon var. Hon gick in i sängkammaren, slog sig ned framför 
toalettspegeln, lossade sitt hår och satte åter upp det på ett sätt, som tydligare framhävde dess rikedom. 
Vidare utförde hon med lätt och säker hand några små konster, varvid hon betjänade sig av en pudervippa 
och ett par stift. Alltsammans verkställdes i en hast med snabba, livliga rörelser, som skänkte glans åt ögon 
och hy. Hon betraktade en sekund resultatet med het, tindrande blick. 

Fru Markurell väntade i kabinettet, stående. Hon var till punkt och pricka sådan som hon om morgonen visat 
sig för sin make på Kupans kontor. Fru de Lorche gick emot henne, leende och med framsträckt hand. 

Under den hastiga toaletten hade hon tuggat och tuggat om igen en lämplig hälsningsfras. Den fastnade 
henne i halsen. Hennes leende var dock hälsning nog, en nästan väl ödmjuk hälsning. 

Fru Markurells jämna, grova, en smula grötiga stämma ljöd ytterst vardaglig. Hon sade: 

Grevinnan undrar väl varför jag kommer. 

Sitt ned, bad fru de Lorche. 

De slogo sig ned på ett par stolar, vilkas ben i fråga om gracila former kunde tävla med ägarinnans. Fru 
Markurell betraktade spindelbenen med en viss oro; hon var tung. 

Emellertid kastade hon sig över sin text, som säkerligen var väl förberedd och inläst. Hon sade: 


Häradshövdingen har väl berättat att jag talat med Markurell och att han var omöjlig? 



Fru de Lorche böjde på huvudet. Hon fortsatte, i det hon böjde sig ned och med handen prövade stolsbenets 
grovlek: 


Ja, det var inte roligt att tala med Markurell. Häftig som han är. Men jag gjorde det för häradshövdingens 
skull och för grevinnans också. Det är synd, när det går utför med bättre folk. 

Fru de Lorche sade: 

Fru Markurell behöver inte vara orolig. Stolen håller nog. Den är inte så bräcklig som den ser ut. 

Den är väl inte det, mumlade fru Markurell och rodnade häftigt. Hon behövde en god minut för att ordna 
texten, vars väl genomtänkta följd bragts i oordning. Och trots hennes bemödande är det antagligt att hon 
hoppade över åtskilliga inledande fraser, då hon åter begynte: 

Ja, grevinnan undrar förstås att jag har kommit. Men det är så, att jag alltid varit tacksam av mig. Om jag 
ska säga det själv. Är det någon som gett mig något eller så, så har jag alltid gett igen. Så gott jag har 
kunnat. Och därför tyckte jag, att jag skulle gå till grevinnan ju förr desto bättre. 

Fru de Lorche böjde åter på huvudet och log förbindligt. 

Tyvärr har jag väl inte, började hon. Men fru Markurell avbröt: 

Grevinnan menar att hon inte gjort mig något gott. Nej, det förstås. Men jag är mor, och det är ju något 
särskilt med det. Vad folk gör åt Johan, det gör de åt mig. Brukar jag säga. Och det är klart att jag vet, hur 
vänlig grevinnan varit mot Johan. Det vet hela stan - 

Å, det är ju ingenting att tala om, mumlade fru de Lorche. 

Fru Markurell befraktade henne med sina kalla, stora, vackra, döda ögon. 

Visst är det att tala om, grevinnan. Och gud ska veta att hela stan talat om det, synnerligast det sista året. 
Men det vill jag säga grevinnan, att hur det pratats hit och dit, så har jag aldrig tänkt något ont. Jag är väl 
mor och vet hur en känner för såna där pojkar som är jämnåriga med ens egen. Och det har jag alltid sagt åt 
den som försökt prata något: Tyst och skäms! Har jag sagt, och senast åt den där tjocka Leontin, som är full 
med sånt. Och jag har sagt: Grevinnan är tjugu år äldre - 

Plötsligt sänkte hon rösten och såg sig omkring. Men hon gjorde det på ett överdrivet sätt som visade, att 
hon i själva verket var en mycket klumpig och dålig skådespelerska. Hon sade: 

- och hon har väl ögon att se med! Det vore en skam, så det är inte möjligt. 

Fru de Lorche stirrade på henne. Hon var den bekanta fågeln i sagan och fru Markurell den lika bekanta 
ormen. Den gracila frun tänkte: Jag lider vad mina gärningar värda äro. Men milde herre gud, låt det icke 
räcka för länge. Ty så gränslöst dålig har jag väl ändå icke varit, och jag har ju straffats på mångahanda sätt. 

Fru Markurell tänkte: 

Det var det första. 

Och hon övergick till andra huvudstycket i sin text, sägande: 

Så nu vet grevinnan, varför jag är tacksam. Det kan väl ha varit lite svårt ibland att ha pojken springande 
jämt häl - nere. Om jag tänker på att jag ändå är mor och inte bara kökspiga. Men det får en inte tänka på, när 
det nyttar pojken. För som Markurell säger, vad skulle det ha blivit för uppfostran och skick och bruk om 



han jämt varit i lag med sin mor? Jag är ju av statarfolk, och innan jag blev gift var jag mejerska på 
Stortofta. Det har kanske häradshövdingen berättat? Jag kan säga att jag känt honom, sen jag var flickunge. 
Han kom titt och tätt till Stortofta då för tiden. Det var ju annan karl än det är nu. En kunde ha trott ibland 
att han inte var stort över de tjugu - 

Hon stirrade tankfullt framför sig. Möjligen räknade hon ett, två, tre o. s. v. Ty det är knappast troligt att hon 
verkligen utfyllde pausen med de vemodiga och ömma tankar, för vilka hennes stirrande skulle giva ett 
uttryck. Då pausen nått sin fulländning, mumlade hon tankspritt och med en nästan otrolig tillgjordhet: 

A, kors - jag tror jag blir alldeles som borta i minnena. 

Fru de Lorche sade: 

Fru Markurell hade kanske ett ärende? 

För detta mejerskan ryckte till och rodnade ännu djupare. Fru de Forches ton hade icke varit sådan som man 
kan vänta av en gracil och djupt förödmjukad kvinna. Det fanns någonting i den som genom en eller annan 
lös idéassociation plötsligt erinrade fru Markurell om hennes egen beryktade förmåga att kasta ut besvärligt 
folk utan att vidröra dem med handen. Hon fick brått. Hon hade ännu ett huvudstycke. Hon började 
snubblande tala om sin tacksamhet och sade: 

Så om jag nu kunde göra någon gentjänst, grevinnan? Om jag kunde hjälpa unge herrn på något sätt? Till 
exempel vore det väl synd om han skulle behöva gå i stan hela sommarn. Vi hade tänkt att låta Johan resa 
utrikes några veckor, och det vore väl inte omöjligt att låta honom följa med. Markurell betalar förstås. Eller 
till exempel att jag kunde göra grevinnan själv någon tjänst med det ena eller andra. Nu när grevinnan blir 
ensam - 

Ensam? upprepade fru de Forche och reste sig. Ja, fru Markurell, uppriktigt sagt önskar jag verkligen bli 
ensam. 

Även fru Markurell reste sig och den gracila stolen gav ifrån sig en liten suck av lättnad. Fru Markurell 
betraktade sitt offer. Hon såg ut som om hon grubblat över någonting. Och plötsligt frågade hon oroligt och 
häpen över tanken, uppriktigt häpen: 

Ja, för jag kan väl inte tro att grevinnan tänker följa häradshövdingen? 

Följa? upprepade fru de Forche fullständigt mekaniskt. 

Följa honom på resan, tilläde fru Markurell. 

Fru de Forche rätade upp sin gracila person till största möjliga höjd och sade: 

Jag vet icke av att min man ämnar resa någonstans. Och det ämnar han icke heller. 

Nu var fru Markurells förvåning alltför oförställd att kunna betvivlas. Hon lade armarna i kors över bröstet, 
skakade med en hästs kraftiga och storvulna rörelser på huvudet och utbrast: 

Vet inte frun? Han sa ju senast i natt! Han har ju biljetter och pass och allting klart! Han ska ju schappa, som 
man säger! Han ska ju rymma från hela eländet! Om inte Markurell ger efter. Herregud, han kan väl inte låta 
dem bura in sig heller! Carl-Magnus! Han ska ju resa till Sydamerika - 

Tyst! sade fru de Forche. Tyst och gå! 


Hon upprepade efter ett ögonblick: 



Tyst! Tyst och gå! 


Och först då fru Markurell redan befann sig i förstugan eller kanske i trappan - ty hon gick verkligen 
ögonblickligen och utan att yttra ett ord - ropade den gracila frun: 

Vad ni ljuger! Vad ni ljuger! Vad ni ljuger! 

Ungefär samtidigt strömmade en oöverskådlig skara tysta, anständiga, väluppfostrade wadköpingsbarn från 
Klostergatan ut på Stortorget. Det enda anmärkningsvärda var deras mängd, deras tystnad och deras 
onaturligt uppspärrade ögon. Dessa ögon voro oavvänt riktade mot landshövding Riittenschölds droska, som 
i försiktig skritt rullade fram över de knaggliga stenarna och slutligen stannade framför det de Lorcheska 
husets port. I droskan sutto tante Riittenschöld, landshövdingen och överstinnan Edeblad. På var sin sida om 
den gingo översten och kapten Brenner. Då droskan stannat lyfte de båda sistnämnda tante Riittenschöld 
och buro henne på guldstol in i huset. 

Ty det är visserligen sant att landshövdingen, översten, kaptenen och fröken Linder betraktade tante 
Riittenschölds dröm som rena feberfantasier, vilka ej kunde tillmätas den ringaste betydelse. Men den gamla 
damen själv och även överstinnan voro av en helt annan åsikt. För dem stod det klart att det varit en 
uppenbarelse, sänd av Gud. De ansågo för sannolikt att lagman de Lorche, kanske även han genom en 
uppenbarelse varskodd om den tära och skam, som i en sen framtid skulle hota hans ättling, gömt en större 
summa pengar under klädkammarens golv. Och om den vördnadsvärde gamle också icke förutsett 
katastrofen av den 6 juni 1913, kunde han likväl på gammaldags maner ha gömt en del av sin rikedom i det 
rum, där hans dotter brukat gömma de stulna barnen. Ty det var känt att han efter dotterns död med 
förkärlek brukat uppehålla sig i klädkammaren. Vem vet, kanske satt han där och räknade sina pengar? 
Slutligen var det möjligt att icke han utan någon annan, ovisst vem, dolt en skatt på sagda ställe. Det enda 
som syntes fullständigt omöjligt och orimligt, var att en dylik dröm klar och tydlig i minsta detalj alldeles 
som en uppenbarelse, skulle ha sänts tante Riittenschöld, där hon låg på sitt yttersta, blott och bart för att 
gäcka henne. 

Dessa argument övertygade på intet sätt de tre herrarna. Men vad skulle de göra? Tante Riittenschöld ville 
genast bli förd till klädkammaren i det de Lorcheska huset. Hon kunde visserligen ha sänt någon annan, men 
hon ville icke försaka att med egna ögon skåda ett bevis på Guds underbara barmhärtighet. Hon grät! Tante 
Riittenschöld grät som ett barn. Icke ens hennes bror hade någonsin förr sett henne gråta; och synen 
upprörde honom till den grad, att han själv brast i en barnslig, hickande gråt. Översten stormade med stora 
steg av och an och slog sig då och då kraftigt i nacken för att tillbakahålla tårarna. Carl-Henrik stod i 
kakelugnsvrån och skämdes utan att veta varför. Överstinnan grät hejdlöst. Förvirringen var utomordentlig. 
Och på gångbanan utanför stod allt levande Wadköping under femton år och stirrade tyst och tålmodigt. 
Ingen kunde längre betvivla att en ängel eller någonting annat ovanligt var i antågande. 

Slutligen gav landshövdingen efter. Han kunde icke vägra sin syster en tjänst, hur dåraktig den än kunde 
synas. Droskan eftersändes, tante Riittenschöld, som ju alltjämt var svept i sin rundskurna, bars ut och 
placerades väl ombonad med kuddar. Det högtidliga tåget satte sig i rörelse. 

Fru de Lorche stod ännu kvar i kabinettet, då tante Riittenschöld, understödd av de båda herrarna och följd 
av landshövdingen och överstinnan, tungt och vacklande gick genom salongen. Hon hörde dem gå in i 
sängkammaren. Dragen framåt av en mardröms sugande förunderlighet, följde dem den gracila frun in i 
sängkammaren, in i klädkammaren. Ingen såg henne. Allas uppmärksamhet - nu även herrarnas - hängde 
med blandad trosvisshet och ångest vid den gamla damens rörelser. Hon gick långsamt utmed rummets 
väggar, mumlande och muttrande för sig själv. Slutligen stannade hon fra mf ör en stor, järnbeslagen kista. 
Flytta undan den, befallde hon viskande. Översten och Carl-Henrik lydde. I golvet, på det ställe där kistan 



stått, fanns en lucka, vid pass två alnar i fyrkant. Den var försedd med ett handtag, en rostig järnring. 


Tante Ruttenschöld sade: 

Elsa, kära barn, kom hit. 

Fru de Lorche steg fram och gumman, som alltjämt grät, omfamnade henne och sade: 

Här ligger Guds barmhärtighet dold. Ack, kära barn, det blev för tungt för mig. Och Gud vederkvickte mig. 

Med en svag efterglans av sitt gamla karska humör utropade hon: 

Nå, Carl-Henrik! Står du och sover, stora pojken! Tag där i ringen och lyft upp luckan. 

Kapten Brenner tog i ringen och lyfte; han satte till rätt mycken kraft, ty han antog att luckan varit stängd i 
åratal. Den flög emellertid upp utan minsta motstånd. Under den visade sig en brädklädd fyrkant, vid pass 
en aln djup. 

I fyrkanten stod en platt, icke särdeles stor resväska av tjockt läder. Spänningen steg i kapp med 
förvåningen. Carl-Henrik an märkte halvhögt, att väskan föreföll att vara alldeles ny. Dess nyckel satt i låset. 
På en befallande åtbörd av tante Ruttenschöld, som ej längre förmådde tala, öppnade han väskan. Den 
innehöll diverse småsaker, tre fotografier av fru de Lorche och ett av hennes son, en hel del papper, samt 
fördelade på trenne påsar tyskt, franskt och engelskt mynt. (Uppgifterna om summans storlek växla 
betydligt. Enligt några skall det ha varit hela kontanta köpeskillingen för Stortofta eller minst en kvarts 
million francs. Enligt en annan uppgift skall det endast ha varit en rätt måttlig reskassa, i varje fall icke 
överstigande femtio tusen. Sistnämnda uppgift måste av flera yttre och inre orsaker anses trovärdigast.) 

Då tante Ruttenschöld såg guldet, ropade hon snyftande: 

Guds barmhärtighet! Jag fick rätt! A, ni galna människor som icke trodde - 

I detsamma trädde häradshövdingen in i rummet. För första gången i sitt liv hade han fullständigt förlorat 
besinningen. Han var likblek, han kippade efter andan, han flåsade på sin pincené och kastade den plötsligt 
med en ursinnig åtbörd på golvet. 

Men tante Ruttenschöld vacklade fram till honom, lade armarna på hans skuldror och begravde sina iskalla 
fingrar i hans hår. Och hon såg in i de mörkgrå ögonen och viskade: 

Barmhärtig! Barmhärtig! Ingen skall röra ett hår på ditt huvud. Du käre, käre, käre - 

Därpå blev hon alldeles lugn och begärde endast i retlig ton att man genast skulle föra henne hem, ty hon 
hade en brinnande huvudvärk. Häremot hade herrarna och överstinnan - vars förstånd stannat orubbligt - 
ingenting att invända. De lämnade således makarna de Lorche ensamma i klädkammaren. En sekund senare 
var häradshövdingen ensam med sin väska, som förutom ovannämnda ting även innehöll några järnvägs- 
och ångbåtsbiljetter med mera. 

Tante Ruttenschöld ledsagades hem av barnskaran. På hennes enträgna begäran måste man bädda åt henne i 
gredelina kabinettet. Och rullgardinen fick icke fällas ned. Hon klagade upprepade gånger över dunkandet i 
huvudet. Men drömmen och allt vad därmed sammanhängde hade hon plötsligen glömt. 

Wadköpings barn stannade trofast utanför hennes fönster. Översten, kaptenen och andra föste då och då bort 
dem. Vid ett dylikt tillfälle utfor översten i så högljudda förbannelser att de trängde till tante Ruttenschölds 
öron. Hon frågade vad som stod på och fick veta att gatan var full med barn. 



Är det mig de vill se på? undrade gumman. 

Och då överstinnan förlägen jakade, smålog hon en smula illparigt och sade: 

Eho, som förargar en av dessa små - 
Och hon tilläde med en lugn liten suck: 

Förmenen dem icke - 

Någonting annat yttrade hon ej under de följande timmarna. Wadköpings storögda barn förblevo henne 
trogna intill det sista. Icke ens den förskräckliga nyhet, som vid fyratiden spred sig över staden, kunde locka 
dem bort från gredelina kabinettet. 

Nyheten att herr Markurell på Berget förlorat sitt förstånd. 


6 . 


Perukmakaren och sockerbagaren hade ställt in korgarna och makade sig långsamt nedför trappan, då herr 
Markurell kom springande efter dem och höll dem tillbaka. Perukmakaren sade: 

Vi ha ju vårt att sköta, Markurell. Varför skulle vi stanna? 

Ni ska vara mina vittnen. 

Vittnen? upprepade perukmakaren, och över hans utmärglade, epileptiskt blekgrå ansikte flammade 
finnarna upp som vårdkasar i en o färdsskym ning. Vittnen? Det är väl bättre för alla parter att inte ha några 
vittnen. 

Men herr Markurells järnnävar grepo de båda vännerna och släpade dem in i skänkstugan. Han tryckte ned 
dem vid ett av småborden, ställde fram konjak, vatten, cigarrer, allt av dyrbaraste slag. Han spillde icke flera 
ord och de båda herrarna skålade under tystnad. Herr Markurell stod en stund och betraktade dem med en 
underlig, halvt drömmande, halvt eftertänksam min. Så gjorde han plötsligt helt om och steg ut på terrassen. 
Perukmakaren och sockerbagaren skålade på nytt, rynkade betänksamt ögonbrynen, tego. 

Terrassen var redan smyckad till aftonens studentfest. Längst med ytterkanten stodo ett dussin unga, 
nyutspruckna björkar nedstuckna i gröpperna mellan kullerstenarna. Sandplanen var krattad i snäckformiga 
snirklar. Verandan dekorerades av blågula fanor. Och på ståltrådar spända från linden till verandan å ena 
sidan och från lönnen till björkarna å den andra hängde kulörta lyktor. Herr Markurell tog en överblick av 
anordningarna och fann dem goda. Han flyttade om borden på verandan, plockade fram vaser, som borde 
fyllas med friska blommor, gjorde en del ändringar i dekoreringen men gav inga order och besvarade icke 
ens kvinnfolkens frågor. Slutligen gick han på tå över den krattade sanden fram till stentrappan, satte sig på 
översta steget, framåtböjd, med huvudet hårt kramat mellan de stora, rödhåriga, seniga händerna. Där satt 
han orörlig och lyfte icke ens blicken då fru Markurell tilltalade honom. 

Fru Markurell var vid sin hemkomst starkt upprörd. Det heroiska, nästan koaktiga lugn som eljest var 
hennes starka värn, hade övergivit henne. Flåsande och flämtande strävade hon uppför Bergets oändliga 
stentrappor, men så snart hon varsnat sin tyste, hopkrupne make, stannade hon, andades djupt och började 
överösa honom med bittra anklagelser. På hemvägen från fru de Lorche hade ryktet om dioskurernas envig 
nått henne. Nu beskyllde hon herr Markurell för att ha störtat hennes son i fördärvet. Var det icke hans 
orättfärdiga beteende mot häradshövdingen som orsakat striden? Hur skulle Johan kunna bli godkänd efter 



en dylik skandal? 


Hon tystnade för att mödosamt släpa sin tunga person till nästa avsats, där hon åter stannade, drog djupt 
efter andan och fortsatte. Vad menade han med att berusa censorerna och rektorn? Trodde han att en 
studentexamen är en hästmarknad? Kunde han aldrig lägga bort sina hästskoj arfasoner? Skulle hon och 
hennes son för all framtid bliva till spott och spe för hela Wadköping? Skulle hon kallas krögarkäring så 
länge hon levde? Skulle vilken utfattig tossa som helst alltjämt få behandla henne sturskt och oförskämt? 
Hon hade varit hans piga i tjugu år, men nu ämnade hon icke längre finna sig i det. Hon hade sin giftorätt, 
hon var rik, hon tänkte icke vidare lägga sin hand vid Kupans skötsel. Ville han äntligen förbli krögare och 
en ohyfsad och obildad person, så kunde hon och Johan lämna Wadköping. Han skulle i alla fall vara 
tvungen att försörja dem. 

Och hon steg till nästa avsats och skrek alldeles ursinnig: 

Markurell! Varför svarar du inte? Kräk! Är - du ett sånt kräk att du inte ids svara? 

Nej. Herr Markurell iddes icke svara. Han iddes icke ens lyfta sitt huvud ur händerna eller sin blick från 
Susanna, som vänskades vid hans fötter. Först då fru Markurell, flämtande och flåsande, gick tätt förbi 
honom och i förbigående nämnde att tante Ruttenschöld låg för döden, for han upp och mumlade yrvaket: 

A, herregud, vad jag är ledsen! Stackars lilla beskedliga människan! Jaså, dö också? Ja visst, ja visst. - Jag 
minns ackurat hur hon såg ut, när hon satt där i jons. 

Han rev sig som en rasande i den rävröda hårkransen och sprang på tå före sin hustru in i Kupans farstu. 

Han öppnade dörren till kontoret och pekade utan att säga ett ord dit in. Fru Markurell studsade. Trots den 
inre och yttre upphetsningen återfick hennes ansikte plötsligt sin vanliga sjukhusbleka lyster, vars vithet 
förhöjdes av den kopparröda ramen. Tyst lydde hon den tysta befallningen och steg in i rummet. Herr 
Markurell följde och reglade dörren bakom sig. 

Hustru, började han, lågmält och lugnt. Vem gick i trappan i natt klockan tre? 

Fru Markurell sköt en stol fram till fönstret och satte sig. Hon knäppte upp klänningslivet och begynte med 
skälvande fingrar lossa korsetten. Herr Markurell upprepade ordagrant och lika lågmält sin fråga. Fru 
Markurell svarade trumpet: 

Häradshövdingen förstås. 

Förstås! skrek herr Markurell men lugnade sig genast. Hans hustru sade: 

Åbäka dig inte. Du ska inte låtsas att du tror något. För det gör du inte. Han kom i går kväll direkt från 
stockholmståget. Men då var det ju fullt med folk här. Och eftersom han inte kunde vänta tills i dag, så fick 
han komma igen senare. Kan jag hjälpa att han satt där och jämra sig i ett par timmar? Är det jag som begärt 
honom i konkurs? Det är då en skam att vilja skylla en gammal människa och mor - 

Herr Markurell lyfte handen till en tystande åtbörd. Han sade, lugnt och värdigt: 

Hon ska inte tro att jag är dum. Det är inte frågan om det. 

Va är det fråga om då? mumlade fru Markurell och slet i korsettens band. Kom hit och hjälp mig, om du ids. 

Herr Markurells fingrar sysslade en stund förgäves med en envis hårdknut; slutligen böjde han sig ned och 
lossade den med tänderna. Med huvudet ännu nedböjt frågade han: 



Vet hon varför gossen slogs med den andre? 


Han tilläde genast: 

Kan det vara att han hört något? 

Hört något? upprepade fru Markurell. 

Herr Markurell började tassa av och an i rummet; hans blickar irrade omkring, hans händer sökte med 
darrande iver någon sysselsättning. Han öppnade kassaskåpet, drog ut och smällde igen lådor, bläddrade i 
pappersluntor. Och under det att han var sålunda sysselsatt och med ryggen vänd åt fru Markurell, begynte 
han stamma: 

Jag vet inte - det pratas - folk säger - vad vet jag - vet hon något? - att det pratas - folk säger - professorn 

- Leontin - det sägs att gossen - att han skulle vara lik - och att häradshövdingen - att han har en oäkta son 

- som är skral i kemi - och Barfoth ringde ju och sa - att gossen - att det gått åt helvete - i kemi - 

Plötsligt vände han sig om; han var avskyvärd att skåda. Munnen drogs på sned som hos en slagrörd, 
saliven flöt ur mungiporna, ögonen voro röda och svullna och tårar trinda som ärter rullade utför kinderna, 
efterlämnande solkiga ränder. 

Är det sant? - jag har aldrig tänkt på det - som sägs - är det sant? - att han är lik - lik häradshövdingen - 

Fru Markurell befraktade honom uppmärksamt en halv minut. Tidrymden var till fyllest för att hon helt och 
hållet skulle återvinna sitt majestätiska eller koaktiga lugn. Hon sade: 

Skulle det vara bättre om han vore lik dig? 

Och den fule hen - Markurell svarade sorgset och ödmjukt: 

För mig vore det väl bättre. 

Ge mig något att dricka, befallde fru Markurell efter ett ögonblick. Jag har gått så mycket så jag har blitt 
alldeles matt och törstig. Jag har varit hos den där människan, grevinnan. Och det säger jag Markurell, att 
inte ska jag be för häradshövdingen. Högmod går före fall, och ska man inte ha någon glädje av sina pengar 
utan bli sedd över axeln av en sån - 

Hon fortsatte att utgjuta sitt hjärtas bitterhet allena, ty herr Markurell hade, snabb som en väluppfostrad 
kypare, skyndat ut i skän kr ummet. Han ställde en sockerdricka och glas på bricka, tog konjaksbuteljen från 
vännernas bord, i det han mumlade: Gå inte, gå inte! - och återvände nästan fjäskande hastigt till kontoret. 
Han ställde brickan i fönstret, blandade själv till groggen och räckte den åt fru Markurell, som upphettad 
och upphetsad tömde den i ett enda drag. 

Tvi vale, så starkt, muttrade hon och frös till av vedervilja. Hon satt en stund och svalde och svalde; strupen 
kändes flådd efter den starka drycken. Herr Markurell betraktade henne från sidan i smyg. Han gick bort till 
dörren, tog i låset men ångrade sig och återvände in i rummet. Han ställde sig med ryggen mot kakelugnen, 
till hälften dold bakom kassaskåpet. Fru Markurells ansikte färgades av en svag rodnad. Hon smålog och 
sade, kanske mer till sin egen än mannens uppbyggelse: 

Jaså, ditt blindstyre! Du har sett det, att Johan har svart hår? Kors så besynnerligt! Va? Och näsa och ögon. 
Jaså, det pratas? Jojomen. Det är en konst som folk kan. Nej, nu kan du vara lugn för att jag inte tar 
häradshövdingens parti. Vidare. Han har sin fina grevinna och den kan han slita med hälsan. I Amerika. 
Eller var han behagar. Jojomen, Markurell, Johan är allt vår pojke. Vad som än pratas. 



Å, kors i jisse namn vad här är hett! pustade hon, grep hårt i fönsterbrädet och reste sig. Jag tror jag får ta på 
mig något lättare. Fast det säger jag Markurell, att jag kommer inte att sitta bakom disken. I kväll. Det håller 
jag mig för god till. Och aldrig mer. För om du också inte aktar mig, så ska du väl inte låta Johans mor vara 
som en piga? Si, det har alltid förundrat mig att du inte haft någon aktning för Johans mor. Fast du är så 
galen i pojken - 

Hon tog ett par steg mot dörren, suckade djupt, i det hon samtidigt fnissade till på ett sätt som föga anstod 
hennes majestätiska person. Hon böjde sig lite framåt, lade huvudet på sned och plirade mot herr Markurell, 
som stod bakom kassaskåpet. Titt ut! sade hon med ett visst skälmeri. Herr Markurell besvarade på intet sätt 
vänligheten. Det sårade henne. Hon rätade på sig, knäppte några hakar i livet, lyfte huvudet och skakade det 
kraftigt och storvulet, som då en häst skakar sin man. 

Jaså kan tänka! Det är sånt du går och misstänker mig för. Si så här en tjugu år efteråt! Hade du varit kar, så 
hade du väl gjort det då. Och inte så här efteråt. Men se, då var det annat. Då skulle Carl-Magnus vara 
fadder och allt det där. Hi! Om du visste ett sånt kräk du var! Men det begrep du inte. För högfärdig har du 
varit på samma gång. Och gossen och gossen och gossen! Och aldrig annat än gossen! Men en får inte 
någon gosse utan att det är mor till honom. Skulle jag tro. Hör du vad jag säger? Stå inte där då och stura! 

Nu går jag. 

Hon gick bort till dörren och trevade med handen kring låset, allt under det hon mumlade en lång ramsa för 
sig själv. Plötsligt frågade hon, sömnigt och en smula suddigt: 

Va var det du sa om kemi, Markurell? 

Herr Markurell svarade klart och redigt: 

Johan blev kuggad i kemi och de påstod, att den enda pojke som blev kuggad i det, skulle vara oäkta son t ill 
häradshövdingen. 

Fru Markurell skakade förbryllad på huvudet. 

Jaså kemi, mumlade hon. Ja, men jag begriper inte - skulle Johan ha slagits därför att han fått veta det? 

Veta vad? frågade herr Markurell. 

Att Carl-Magnus skulle vara hans far. 

Är han inte det då? frågade hen - Markurell. 

Fru Markurell började åter treva kring låset. Det dröjde några sekunder; så frågade hon: 

Jag begriper inte - var är nyckeln? 

Herr Markurell svarade: 

Jag har nyckeln. 

De enkla tre orden framsagda i lugn och på intet sätt hotfull ton förvandlade fru Markurell. Hennes stora, 
mjuka, slappa, lättjefulla kropp stramades upp, blev på ett ögonblick hård, fast, spänstig. Hon vände sig 
hastigt om och tog ryggskydd mot dörren. Ansiktet blev åter blekt, stelt och livlöst, men ögonen brunno, en 
het, blå eld. 


Hon sade, och hennes röst hade undergått samma förändring som kroppen - den var fast, hård, smidig: 



Tror du att du kan skrä mm a mig? Giv hit nyckeln. 


Herr Markurell svarade icke och rörde sig icke. De kämpade tyst med blickarna, och herr Markurell gav 
vika såtillvida att han sänkte sin. Då fru Markurell upprepade sin befallning, tog han verkligen fram nyckeln 
men stoppade genast åter ned den, knytande näven krampaktigt hårt i fickan. Fru Markurells uppstramade 
hållning förlorade något av sin överspänning men ingenting av sin styrka. Hon sade: 

Käre Markurell, jag sa dig i morse att du skulle akta dig. Jag har haft så mycket i dag och i natt, så jag är 
inte att lita på. Först var det Carl- Magnus och sen var det du och sen var det grevinnan. Det är som om jag 
fått riktigt klart för mig vad jag är för en tarvlig människa. För jag är ju det, Markurell? 

Jag vet inte, mumlade herr Markurell förvirrad. 

Fru Markurell iakttog honom och ett egendomligt skimrande, skiftande, obestämbart leende tändes i hennes 
ögon och gled över ansiktet som snabba små vindilar över en lugn vattenyta. 

Du vet inte det nu. Nej, för du tänker: Om Johan bara är riktigt min, så är hon kanske inte så tarvlig ändå. 
Om Johan är riktigt min, så kan jag kanske börja och hålla henne som en hustru och mor och inte bara som 
en piga. Tänker du inte det, Markurell? Jo, jag ser att du tänker det. Du tänker: Det blir svårt för mig att 
sadla om på gamla dar och bli hövlig och mänsklig mot henne. Tänker du inte det, Markurell? Det blir att 
förvandla sig och göra sig till och springa efter sockerdricka och konjak. Bara Johan riktigt är min. Det blir 
ett knog! Va? Tänker du inte det? 

Herr Markurell svarade ingenting på alla dessa gäckande frågor. Hans mun var förstummad men hans ögon 
frågade, envist sugande, döds skrämda. Fru Markurell greps verkligen av ett sorts medlidande. Hon kände ett 
obehag som tvang henne att göra pinan kort. Hon sade: 

Var inte orolig, kräk! Du behöver inte skapa om dig. Se dig i spegeln så kan du tacka Skaparen att pojken 
inte liknar dig. Men att han liknar sin far, det vet jag och hela stan. 

Sin - sin - sin - stammade hen - Markurell. 

Fru Markurell sade: 

Tvi mig att jag nånsin ljugit för dig, din lede! Tvi mig att jag låtit dig springa omkring och dalta som en 
dadda med min pojke! Tvi mig att jag låtit dig högfärdas och yvas. Det äcklar mig mer än allt annat. Jag har 
väl haft det på tungan tio tusen gånger, och det har legat där som en ärta så trint och färdigt att rulla. Men 
alltid har en tyckt synd om kräket. Nu kan det vara nog. 

Ja - ja - men jag förstår inte - började herr Markurell flämtande. 

Vad är det du inte förstår? Att du inte är far till Johan? 

Herr Markurell stammade: 

Ja - jo - men - vem - jag menar - är det häradshövdingen? 

Fru Markurell svarade kort och lugnt: 

Nej, det är kungen. 

Ja men - jag - jag - började herr Markurell åter sitt ömkliga stammande. Jag menar - tror du - hur kan du - 
är det säkert - jag menar - kan du veta - alldeles säkert - 



Fru Markurell stiiTade på honom, gjorde som nyss efter konjaken en frusen grimas av vedervilja och 
svarade: 


Kräk! 

Och hon befallde: 

Öppna dörren! 

Herr Markurell tog lydigt upp nyckeln. Men plötsligt böjde han sig fram, grep med kramande händer kring 
kassaskåpets nickelhandtag och lyfte den tunga pjäsen på raka armar över sitt huvud. (Det var, som vi 
nämnt, ett tämligen litet kassaskåp, men bör dock ha vägt 150 å 200 kilo, en oerhörd börda för en gammal, 
visserligen stark men alldeles otränad man.) 

Med skåpet lyftat över sitt huvud tog herr Markurell ett vacklande steg fram mot sin hustru. Han sade: 
Hustru - säg att det är lögn. Så går du fri. 

Hon svarade: 

Om jag ljög i dag, så har jag aldrig ljugit förr. Men jag har ljugit i arton år. Så det kan vara nog. 

Han skalv under tyngden; ansiktet var blårött, ådrorna svällde, ögonen trängde ut ur hålorna. Han pressade 
mödosamt fram: 

Säg - säg - att du inte vet - du kan inte veta - 

Hon svarade med ett enda ord, men tonen var avgörande och förkrossande: 

Kräk! 

Herr Markurell slungade skåpet. Åt sidan. 

De båda vännerna Ström och Wedblad kastade sin förenade tyngd mot dörren utan att lyckas spränga låset. 
Fru Markurell ropade: Håll er lugna! Hon drog ifrån regeln, och sedan de döds skrämda herrarna konstrat en 
stund med låset, som naturligtvis var mycket lätt att öppna utifrån, gick dörren upp. 

Makarna Markurell voro båda oskadda, men förödelsen var betydlig. Skåpet hade helt och hållet krossat 
sängen, vält kommoden, spridande porslinsskärvor och allehanda vätskor över golvet, bräckt tre av de 
murkna golvplankorna och själv rämnat, ur sin giriga buk återgivande en mängd dyrbara papper. 

Herr Markurell satt på sitt misshandlade kassaskåp. Hopkrupen, med armarna hårt famnande sina knän, 
vaggande av och an, icke längre rödblå utan askgrå i ansiktet. 

Fru Markurell sade: 

Han är sjuk. Ge honom en konjak. 

Varpå hon lämnade rummet. 

Sockerbagaren fyllde ett glas till hälften och räckte det åt herr Markurell. Då han icke tog det, böjde 
Wedblad hans huvud försiktigt bakåt och hällde i honom. Men herr Markurell spottade ut drycken och 
mumlade: 


Jag törs inte. Jag blir galen. 



Han blev sittande med huvudet bakåtböjt, stirrande i taket. De båda vännerna betraktade honom dystert, 
medlidsamt och kanske även med ett uns förakt - 

Hans röst fick en egendomlig, mjuk, djup, sjungande len klang. 

Tänka sig, kära! Hon säger! Hon säger att gossen inte är min! 

Han snyftade till eller kanske endast harklade sig; ty han tilläde lugnt men med barnslig förvåning: 

Tänka sig! Det har hon vetat. Det har hon vetat länge. Hon har väl vetat det hela tiden? Säg? Hela tiden! A, 
Herre! A, Herre! Vartill är jag då kommen i världen, att jag född blev? Det var en svart dag i almanackan, 
då jag såg sol och måne. A, Herre, att jag icke dog i min moders liv! Så låge jag nu och sove. Vart ska jag 
nu taga vägen? Hade jag inte tur och välsignelse i allt? Hade jag det inte bra? Var jag inte nöjd och prisade 
ditt namn som en ängel? A, Herre! A, Herre! A, Herre! 

Han rätade plötsligt på sig och drog djupt efter andan. 

Har ni vetat det länge, ni? frågade han. 

Det pratas ju, mumlade perukmakaren. Det pratas. 

Herr Markurell nickade. 

Jag visste ingenting, jag. Jag tänkte inte på det. Jag drömde inte om det. Herregud, han var ju så liten. Jag 
menar, när han föddes. Kunde jag tänka på det? Han var ju så liten och grann och välskapt och klok och livs 
levande livlig och förståndig på alla sätt. Kunde jag tänka på det? Skulle jag gå omkring och undra vem - A, 
Herre! A, Herre! Har jag inte släpat som en dräng? Har jag inte knogat i månader och år? Vad har jag 
sprungit efter som en väderstinn oxe? Har det varit för min buk eller för mitt kött eller för mitt högmod? A, 
Herre! A, Herre! Snart ligger jag där som ett maskebo? Var det inte nog? Kunde du inte ha lugnat dig med 
det? Har du inte skapat mig? Varför det då? Kan det vara ett nöje att slå sönder mig som den uslaste potta 
utan grepe? 

Sansa dig, bad perukmakaren. Och sockerbagaren sade: 

Drick, käre bror. Drick. 

Men herr Markurell stötte dem häftigt ifrån sig och med utbredda armar och glänsande ansikte ropade han: 

Jag har intet ont gjort. Jag har aldrig bedragit, aldrig stulit, aldrig dräpt, aldrig begått hor, aldrig vittnat 
falskt, aldrig haft andra gudar före dig, aldrig lockat min nästas hustru, ej heller hans tjänare eller tjänarinna, 
ej heller hans oxe eller hans åsna eller något honom tillhörer. A, Herre! A, Herre! Att du inte skäms. 

Och han brast i gråt. 

Han hackade sitt ansikte med knogarna, så att kinderna svullnade; men de fingo likväl icke färg utan 
förblevo askgrå. Kroppen skakades gång efter annan av våldsamma frossbrytningar. Möjligen hade han, då 
han lyfte det tunga skåpet, tagit någon inre skada. Han bet samman tänderna och gnydde av smälta. 

Sockerbagaren tömde i sin bedrövelse glaset, som herr Markurell vägrat att tömma. Han sökte än en gång 
med vänliga ord och tafatta smekningar truga i honom några droppar, men herr Markurell krossade glaset 
mot golvet och lät skosulan mala skärvorna till fint stoft. Perukmakaren såg med ogillande denna 
obehärskade smälta. Han tog en stol, satte sig framför Markurell och vidrörde lätt hans knä. Han sade: 

Du tycker väl inte om, att man talar till dig. Men man kan inte höra dig gny så där utan att vämjas. Och 



varför skräpper du, Markurell? Varför säger du, att du ingenting ont gjort? Det kan ju hända att du aldrig 
olagligen bedragit någon; men hur många har du lagligen bedragit? Hur många har haft sömnlösa nätter för 
din skull? Senast den natt som var, låg väl halva Wadköping och grubblade över vad sattyg du ska hitta på 
med Carl-Magnus och Förenade Metall. Och hur var det i morse? Kom inte gamle landshövdingen själv 
med sitt gröna band och sin egen syster och så att säga ödmjukade sig inför dig? Vad gjorde du? Och det 
gamla fruntimret, som nu ligger och dör. Såg vi inte hur hon satt där på stolen som en sjuk gammal höna och 
bad dig om hjälp. Vad gjorde du, Markurell? 

Jag bjöd henne på saft, mumlade herr Markurell. Jag bjöd henne på fyra sorters saft. Kunde jag hjälpa, att 
hon bara ville ha vatten? Det står skrivet: Du skall giva den törstande att dricka. 

Perukmakaren förvånade sig och sade: 

Det vore bättre för dig att inte häda. Jag är en upplyst människa, så jag tror inte precis på gud. Men jag tror 
på l ättfärdigheten och på dess seger. Jag tror att tjuvars och skälmars anslag i längden ko mm a på skam. De 
bedraga sig själva och fastna i sin egen list. Så har det gått med dig. Du har varit en girig och obarmhärtig 
människa och du har gjort många fattiga för att din son skulle bli en rik man. När det sen kommer till kritan, 
har du ingen son. Du står där med ditt guld som om det vore visset löv. 

Vem är rättfärdig inför Gud? ropade herr Markurell. Han var full av ord, men förmådde icke uttala dem. 
Ljuden pressades samman till ett långt utdraget, jämrande tjut. Sockerbagaren bleknade och började darra i 
hela kroppen. Och fast han icke längre hade något glas, sttäckte han fram handen och mumlade: Drick, bror. 
Drick. 

Vad åter perukmakaren beträffar, fylldes hans själ av en dyster glädje. Inför hans fanatiskt klarsynta ögon 
utbredde sig herr Markurells liv som en välritad karta, där berg och dalar, floder och bifloder, vägar och 
bivägar tydligen skönjdes. Hans vattniga, uttryckslösa ögon mörknade och flammade. Ansiktet förvreds till 
ett hemskt leende, som yttermera ökade den stackars sockerbagarens förskräckelse. Ty perukmakaren var 
epileptiker. 

Jag ser det alltsammans, sade han med hes, grov röst, som dock snart återfick sin klang. Jag är en upplyst 
människa, och jag tror naturligtvis ännu mindre på djävulen än på gud. Men du ska i alla fall få höra hur han 
bedragit dig. Du var en liten lanthandlare i Valla. Var du inte? Du fuskade lite smått med vikt och sådant 
men ingenting vidare. Du hade ditt dagliga bröd och var nöjd. Då frestade han ditt kött och sände dig den 
rödhåriga kvinnan. Du tog henne för din lustas skull, fast du icke höll av henne och hon icke av dig. Var det 
inte så? Och åter var du nöjd en tid. Men du blev till åren och han ingav dig den tanken att en man skall leva 
beständigt på jorden, blott han har avkomma. Du bad om en son och bannade gud, därför att han gäckades 
med dig. Ty du var som ett väder eller en vattenil i sanden, eller en vissnande blomma utan frukt, så länge 
du icke hade någon son. Och du fick en son. Blev du nöjd? Du blev icke nöjd, du blev högmodig. Och i ditt 
högmod spirade alla de lastens frön, som tillförne icke haft jordmån. Snikenhet, maktlystnad, oärlighet, 
obarmhärtighet och dårskap. Du hade ett barn, en människa, som skulle leva då du var död. Men han ingav 
dig den tanken: Vad är en människa utan gods och guld, utan makt och anseende? Och du lämnade din 
anspråkslösa ställning och flyttade till Wadköping. Du smög dig som en schakal i lejonets fotspår och 
snappade åt dig, vad Carl-Magnus ratade. Men djävulen välsignade dig och du blev snart själv ett vilddjur, 
inför vilket hela Wadköping darrade. Och ditt högmod blev dårskap. Du tänkte: Vem står mig emot? Jag kan 
krossa allt efter eget behag, men se! - jag gör det icke av ont hjärta utan därför att min son skall älska mig 
och en dag begråta mig med uppriktigt hjärta. Det är min rätt att vara hård och obarmhärtig, ty jag och min 
son äro allena på jorden bland idel fiender. Så tänkte du. Men gud straffade dig, i det han visade att du 
verkligen är allena och utan livsfrukt som ett döende träd. Han straffar dig i din girighet, din grymhet, din 
maktlystnad, liksom han förut straffat dig i din lusta, då han lät en annan man bola med din kvinna - 



Välj dina ord! röt herr Markurell ursinnig. Snuskpelle! 


Men i själva verket hade perukmakarens betraktelse i någon mån lugnat honom. Kanske var det just det 
smutsiga i historien som plågade honom mest - utan att han själv visste det. Tanken att Johan, sonen, 
gossen för all framtid skulle omgivas av ett äktenskapsbrotts unkna, lömska besmittade luft. Då nu denna 
tarvlighet ställdes som ett led i den rättfärdige Gudens eller i Ödets eller - låt vara - i den Ledes planer, 
renades den från sin småaktiga meningslöshet. Den upphöjdes till rang och värdighet av gissel, ett otäckt, ett 
smutsigt gissel men vilande i en Mäktigs hand. Herr Markurell kände sig naturligtvis på intet sätt tröstad. 
Han kände endast att hans värdighet som man och människa led mindre och samtidigt kände han sig mera 
ödmjuk. 

Hans uppträdande blev lugnare. Han tog händerna från ansiktet, torkade ögonen, snöt sig, slog mjällen från 
kragen, drog ned västen, som åkt upp ända under hakan. Han kände uret i västfickan, halade tankspritt fram 
det, öppnade boetten, studsade: 

Fyra! viskade han och spärrade upp sina blinkande ögon. Minsann har hon inte blivit fyra. Och jag som 
skulle ha tänkt på gossen klockan tre. Nu har han haft Blidberg i gnosticismen. Undras hur det har gått? 

Han skakade bekymrad på huvudet, stoppade in uret. 

Ge mig en konjak, bad han. Sockerbagaren räckte honom med fjäskande iver buteljen. Herr Markurell satte 
den för mun och tog en klunk, en helt liten, ty han var en nykter man. Sockerbagaren, som - efter vad man 
påstår i Wadköping - druckit mer sprit än vatten i sin dar, passade på och tog en duktig klunk. Vännens 
återvunna lugn gladde hans goda hjärta och han beslöt att göra vad han kunde. 

Du, Markurell! började han och knuffade vännen på skuldran. Sånt här ska man inte ta så hårt. Det händer, 
det vet man. Men man vet varken hur eller när. Förbanne mig, jag tror att fruntimren har riktigt reda på det, 
de heller. Som nu till exempel jag. Jag har ju bara döttrar, sex tjocka flickor. Dem känner ni. Och min 
gumma, henne känner ni. Skulle någon tro något om henne? Omöjligt! Men förbaske mig, när ilskan flyger i 
ragatan, ger hon sig inte till att göra antydningar. Vinkar så att säga. Hur kan du vara så säker på det, säger 
hon. Och så vidare. Nå! Vet ni vad jag svarar? Jo! Jag säger: Tjocka och dumma flickor kan vilken syndare 
som helst få; men sex stycken lika tjocka och lika dumma - det bakar bara bagare Wedblad! Ha, ha, ha! Va? 
Det är bra svarat! Det är förbannat bra! Det skulle du också svara. Jag menar någonting liknande. 

Han liknar mig inte alls, mumlade herr Markurell bedrövad. Inte det ringaste. Jag har aldrig tänkt på det. Jag 
har varit ett blindstyre. 

Sockerbagaren rynkade pannan och blåste upp sina väldiga, köttiga, mjölvita kinder, ett säkert tecken att han 
tänkte. Och han böjde sig ned och yttrade halvhögt och hemlighetsfullt: 

Markurell, jag ska säga dig en sak. Jag känner fruntimren. Och jag lägger ihop det ena med det andra. När 
ilskan flyger i dem, så kan de tugga småsten. Hon vill bara förarga dig en smula. Hon ljuger för dig. 

Ljuger för mig? upprepade herr Markurell. Plötsligt flög han upp, tog ett skutt över den krossade sängen, 
försvann. De båda vännerna stirrade förbluffade efter honom. De hörde honom springa halvvägs uppför den 
knarrande trappan. Så blev det tyst. Så började trappan åter knarra men på ett obeskrivligt långdraget, segt 
och sorgesamt sätt. Så kom herr Markurell åter till synes i dörren. Hans huvud hängde som om halsen fått 
en knäck. Han sade: 

Nej. Inte ljuger hon. Jag vet att hon inte ljuger. 

Och han sjönk ned på det krossade kassaskåpet, slapp, eländig, solkad av tårar och smuts. Han upprepade: 



Inte ljuger hon. Jag har varit ett blindstyre. Han liknar mig inte det ringaste. 


Och i sin dårskap och förvirring började han jämra sig just över detta, som om gossen gärna kunde ha varit 
vems son som helst, blott han liknat honom, den fule och obehaglige herr Markurell. Perukmakaren 
tillrättavisade honom strängt, men han svarade: 

Håll käften, perukmakare! Kan du väga min olycka och säga: Du får jämra dig för fem kilo, eller sex, eller 
sju? Jag vill jämra mig, för jag är bedrövad. Om jag gör något ont, så ska det genast straffas. Vad är det för 
rättvisa i det? Bara för att jag var lite avvisande mot gumman i morse, så skulle det här hända mig. Är det 
reson? Jag är också av jord kommen och skall åter till jord varda. Men vem beklagar mig? Och om jag 
också hade tagit deras borgen för aktierna - hade gossen blivit mera lik mig för det? Va? Det är ju bara prat! 

Han stönade av ångest, ty nu syntes honom hela historien åter smutsig, meningslös, vanvettig. Men 
perukmakaren sade: 

Du talar som en stolle. Tror du att du ensam har rätt eller orsak att jämra dig? Vad nu likheten beträffar, så 
finns det folk som föredrar att det inte blir så likt. Jag kan säga, att jag känner folk som gör det. Jag har en 
pojke; bara en, alldeles som du. Det ska ingen säga att han inte är lik mig. Ibland när han kommer 
inpallrande i salongen brukar kunderna skratta åt oss för att vi är så lika. Det är då inte något fusk med den 
stamtavlan, brukar kapten Brenner säga. Nej, det är det inte. Tror du att jag är så glad åt det då? Han är åtta 
åi - nu, och Rygell säger att det kan komma ända tills han fyllt trettio år. Förr är man inte på den säkra sidan. 
Hustru min och jag har tjugutvå år att fundera på saken. Det är ungefär så länge vi lever. Och inte vet jag att 
vi gjort något särskilt ont. Ibland, när han blir liksom frånvarande och stel i ögonen, känns det alldeles galet 
i huvut på mig. Men det måste jag akta mig för; annars kan jag bli illamående. Och får han då se mig, kan 
det vara gjort. Nå, är jag så mycket sämre än du och andra att jag ska gå med hjärtat i halsgropen alla mina 
livsdagar? 

Stackare dig, perukmakare, mumlade herr Markurell och for med handen smeksamt över vännens magra, 
knotiga knä. Här såg han ett öde, som var lika bittert som hans eget, och han var genast benägen att prisa 
Gud för sin egen och fra mf ör allt för gossens hälsa. Å andra sidan tyckte han, att perukmakarens olycka var 
ett fall för sig, som inte riktigt angick honom. Han sade: 

Det är skillnad ändå! För jag har ju inte fallandesot som du. 

Perukmakaren spratt till och i det bleka ansiktet blossade åter finnarna upp på ett hotfullt sätt. 

Nej, du har inte det, medgav han, och jag vet nog att det är sämre att vara sjuk än skälm. Men Johan kan 
kanske vara glad ändå att han fått en annan att brås på. Jag ska inte tala om att du är ful som fan. Men du är 
tjuv också, tjuv och skojare. Så det kunde hända att Johan kom på fästning, om han inte hade samma 
obegripliga tur som du. Det bleve en sorts inre likhet, eller så att säga att han sutte av för sin far. Du kunde 
gå och vänta på det, du, Markurell! 

Stackare dig, upprepade herr Markurell ännu mjukare och blidare. Perukmakarens bitterhet övertygade 
honom om att han verkligen led djupt, och det lindrade hans egen smälta. Han började gäspa och sträcka på 
sig. Han erfor i själva verket ett lugn, som förvånade honom själv. Han tänkte: Jag måtte vara så gammal 
och slö att ingenting biter på mig. Eller också - eller också - 

Han visste inte rätt, vilket »eller» som stod honom till buds. Utan klippte av tanken med en djup, välgörande 
suck. 

Sockerbagaren, som åter missleddes av dessa yttre tecken till lugn och besinning, ansåg nu tiden vara 
kommen att stryka en sista helande salva på såret. Förnuftets salva, så att säga, det rena, klara, förnuftiga 



förnuftets. Och han sade: 


Du Markurell! Om en tänker och besinnar! Så vete allt fan om du inte har det bättre ställt än jag. Med mina 
tjocka jäntor. Minsann jag vet, om jag bleve så värst lessen, ifall någon ville presenta mig en pojke. För det 
är för jäkligt med bara flickor! Jag menar i affären. Att inte ha en karsperson som man kan lita på ordentligt 
och som kan ta vid när en slutar. Kom inte och tala om mågar; det blir aldrig detsamma. Nej, jag skulle ha 
en son. Och ta mig tusan om jag skulle ställa till något korsförhör med storken. Vore han bara ordentlig och 
hade handlag och förstånd. Och tänk på dig! Du är gammal, du börjar bli tung i gumpen och trött i haserna. 
Då har du Johan. Han blir - jurist, kan jag tro? En knepig en som själva Carl-Magnus. Och fin karl. Du lämnar 
affärerna åt honom. Han bedrar dig inte på ett öre, eftersom han ska ha alltsammans efter dig. Utan du går 
omkring som friherre och njuter din ålderdom och spankulerar och donerar och så vidare. Det är väl att ha 
det bra? Att ha det förbannat bra? Du blir en föresyn för dina medborgare, som rektorn sa. Och det kan du 
tacka pojken för. Jo! För om jag känner dig rätt, så skulle du aldrig ge bort ett rött öre, om inte pojken vore. 
Du skulle vara gnidig och sur som hin håle och fan så obehaglig. Det skulle du vara. Du skulle aldrig bli 
omtyckt i Wadköping. 

Det blir jag inte ändå, muttrade herr Markurell missmodigt. Men i sitt inre kände han lugnet växa som en 
len, mjuk, luden, silverglänsande planta. Ja, han kände det verkligen som om någonting växte inom honom, 
en rent kroppslig förnimmelse av någonting mjukt, varmt, levande. Det förundrade honom; han tog sig för 
bröstet, strök med handen uppifrån och ned. Han var nära ett svagt leende. 

Då sade perukmakaren, vars bitterhet ännu ej förgått: 

Ja visst, ja. Rektorn ska väl hålla tal för dig i kväll och tacka för donationen. Det vill säga, om de släpper 
igenom Johan. 

De ska väl veta hut, svarade herr Markurell lugnt och fast. 

Sockerbagaren tog upp sin klocka. 

Hon felas en kvart i fem. Examen är väl slut i draget. 

Omedelbart efter det att sockerbagaren gjort denna tidsbestämning inträffade med herr Markurell en 
förvandling, som väckte hans vänners förvåning och förskräckelse. Likväl var deras fasa att räkna för intet i 
jämförelse med den dödsskräck herr Markurell själv erfor. Om han nyss känt det svagt spirande hoppfulla 
lugnet som en behaglig kroppslig förnimmelse - hur skulle icke nu smärtan gräva i hans inälvor, sarga dem 
med sina stålvassa, hullingförsedda klor, slita upp vävnaderna tråd för tråd, nerv för nerv? Om herr 
Markurell haft lust för liknelser, borde han ha liknat sig vid en fisk, som svalt kroken. Han hade verkligen 
svalt en krok; och ju mer han slet för att bliva den kvitt, desto obönhörligare hakade den sig fast, tillfogande 
honom ett säkert dödande sår. I själva verket kan man tryggt säga, att herr Markurells dödskamp började 
just nu, den 6 juni 1913 klockan 4,45 e. m. 

(Här vilja vi ännu en gång upprepa, att herr Markurell avled på hösten 1916. Dödsorsaken var 
blodförgiftning och denna i sin tur förorsakades av en rostig spik eller något annat vasst och smutsigt 
föremål, som då herr Markurell sin vana trogen tassade omkring i strumplästen, sårade hans fot. Såret 
vansköttes, kallbrand tillstötte, högra benet måste amputeras. Herr Markurells liv stod dock icke att rädda. 
Som ofta är fallet vid blodförgiftningar, nödgades han genomlida ohyggliga plågor, som endast obetydligt 
kunde dämpas med morfin. Herr Markurell skall ha visat prov på en ovanlig ståndaktighet, ett 
beundransvärt tålamod. Men detta nämna vi för att förhindra en lika sentimental som oriktig tolkning av 
våra ord.) 



Herr Markurells plötsliga förvandling föregicks mycket riktigt av några rent kroppsliga yttringar av 
illamående. Han tog sig om huvudet och jämrade. Därpå fick han i hastig följd en rad våldsamma 
uppstötningar, som hotade att övergå i k räkningar. Han svalde krampaktigt gång på gång och slog sig hårt 
för bröstet. Slutligen blev han åter stilla och satt några sekunder och ruvade - som om han känt efter. 

Plötsligt sprang han upp och såg sig omkring med tydlig förvirring och ångest i blicken. Hans fot stötte till 
dörrnyckeln, som han tappat på golvet. Han tog hastigt upp den, satte den i låset, stängde dörren, varvid han 
synbarligen var ängslig att göra något buller, och reglade den. Därefter skyndade han bort till fönstret, 
öppnade dess ena halva och lutade sig ut, spejande till höger och vänster. Och alltjämt voro hans muskler 
ytterligt spända och kroppen intog ställningar som visade att han i varje ögonblick var beredd att hastigt 
draga sig tillbaka, fly, dölja sig. Äntligen vände han sig mot de båda vännerna, som med oro och undran 
följt hans beteende. Han sade: 

Vart ska jag ta vägen? 

Ta vägen? upprepade perukmakaren. 

Ja, ja - när han kommer hem. Vart ska jag ta vägen? 

Perukmakaren kippade efter andan. Det var icke bara herr Markurells utseende och röst som skrämde 
honom. Han förstod, att herr Markurell först nu kommit att tänka på att han inom kort skulle stå öga mot 
öga med den människa som för honom betydde allt - allt vad glädje heter och allt vad smärta. Med den 
själssjukes kännedom om ångestens förkrossande makt och ofrånkomliga herravälde insåg han, att herr 
Markurell för ögonblicket var icke blott en olycklig utan även en farlig person. Han visste emellertid inte 
vad han borde göra och förlamades dessutom av tanken på sin sjukdom och på det ogynnsamma inflytande 
en häftig skrämsel utövar. 

Sockerbagaren däremot tog tills vidare saken kallt. Dum som sina sex tjocka flickor tillhopa och dessutom 
en smula omtöcknad, trodde han sig med sitt beskäftiga prat ha helt och hållet tröstat och lugnat herr 
Markurell. Och han sade: 

Vart du ska ta vägen? Jo, det ska jag säga. Du ska gå ned till skolan och ta din pojke i famn. 

Lyckligtvis hörde hen - Markurell icke hans ord eller uppfattade dem i varje fall icke. Det är mer än sannol ik t 
att han skulle ha tagit dem som det grymmaste hån. Och att han i sin oerhörda överretning ej hade långt till 
våldshandlingar, skulle snart visa sig. 

Som det nu var, tycktes han icke alls vänta något svar. Han stod och fingrade på sina stora öronlappar, 
blicken irrade omkring, dock endast utmed golvet, som om han sökt något råtthål att krypa in i. Och 
oavbrutet i en enda lång ramsa mumlade han: 

Vart ska jag ta vägen, vart ska jag ta vägen, vart i Herren Jesu namn ska jag ta vägen, vart ska jag ta vägen - 

Slutligen kände han det som om ett nystan breda band legat någonstans i bröstet eller buken och hasplats 
upp genom hans mun. Han smällde plötsligt ihop sina krokodiltänder i ett ursinnigt bett. Detta kraftprov, 
detta bevis på självbehärskning tycktes åter till en viss grad lugna honom. Han befraktade sina vänner och 
nickade åt dem, först åt den ene, så åt den andre, med dyster men sansad min. Däipå sänkte han åter blicken 
mot golvet och frågade lågmält: 

Tror ni, att han vet något? 


Perukmakaren aktade sig för att med ord eller åtbörd svara. Men den olycklige sockerbagaren frågade: 



Vem skulle veta något? 


Herr Markurell sade, lågmält och saktmodigt: 

Gossen. Tror du han vet att han inte är min pojke? 

Klumpig och dum började den arme sockerbagaren slå med sina tassar i luften och försäkrade på ett 
överdrivet och framfusigt sätt att så inte kunde vara fallet. Människor är inte så usla, o. s. v. Han hade 
tydligen en massa goda och förträffliga ord på lager, men herr Markurell avbröt svadan genom att 
blixtsnabbt kasta sig över honom och slå honom till golvet. Ridande gränsle över sockerbagaren alldeles 
som Louis hade gjort med Johan, tjöt han: 

Varför slogs han då? Varför slogs han? Kan du säga mig varför han slogs? 

Sockerbagaren var icke någon klen man men hade dock icke herr Markurells styrka och framför allt ej hans 
ursinne. Och perukmakaren varken kunde eller vågade lämna honom hjälp. Till all lycka svalnade herr 
Markurells vrede lika hastigt som den kommit. Han reste sig, räckte sockerbagaren handen och muttrade till 
och med fram några ursäkter. Sockerbagaren var alltför skräckslagen och förvirrad för att tänka på 
någonting annat än flykt. Till på köpet hade perukmakaren råkat i en olycksbådande skälva och 
sockerbagaren fruktade, att han skulle få ett av sina förskräckliga anfall. Herr Markurell hade emellertid åter 
tagit nyckeln ur dörrlåset och stoppat den på sig. Möjligheten att snabbt och ostört kunna lyfta ut vännen 
genom fönstret och själv oskadd hoppa efter var icke stor. 

Herr Markurells uppförande gav under de närmaste minuterna mindre anledning till oro. Han hade ställt sig 
framför väggspegeln och ordnade sin klädsel, kammade hårkransen med fingrarna, tog fram näsduken och 
torkade sitt svettiga ansikte, som trots slagsmålet förblivit askgrått. Han sade, men helt besinningsfullt och 
utan hetsighet: 

Nej, gossen är inte lik mig. Inte det ringaste. 

Han stod kvar framför spegeln och i spegeln såg han sockerbagaren på tå smyga sig bort mot dörren, treva 
på låset och slutligen försiktigt sätta skuldran till för att om möjligt öppna dörren. Då sade herr Markurell: 

Förstör inte låset! Du ska strax få nyckeln. 

Han gjorde sig likväl ingen brådska med den saken och tycktes ha fattat ett särskilt behag till spegeln, som 
han vred och vände på, jämkade och rättade. Slutligen vände han sig dock om, tog ett steg framåt, drog upp 
nyckeln ur fickan och tummade på den. Han sade: 

Jaså, jag skulle inte bli omtyckt i Wadköping, om jag inte hade den där pojken? Tro det ändå? Jag blir 
kanske riktigt omtyckt efter det här. Jag blir kanske som en far för er allesammans där nere i grytan? Vad 
tror ni? En patriark, så till sågandes. En riktig far. För ser herrarna, i min bibel står det skrivet, i min 
särskilda bibel, inte i herrarnas bibel utan i min bibel - 

Nu börjar nystanet igen, tänkte han och smällde ihop käkarna. Och för att förströ sig och vinna lugn började 
han bolla med nyckeln, kastade den slutligen på golvet och gav med en nick till känna, att sockerbagaren 
kunde taga upp den. 

Och han fortsatte: 

Jo, vad skulle jag säga. I min bibel står det skrivet - det börjar på försättsbladet med änglarna och palmerna. 
Där stå vi alla Markurell ar. Och så Johan. Jag menar gossen. Han står där. Johan, jag menar gossen - 



Nu slog han sig med knytnäven för mun. Han iakttog med intresse hur sockerbagaren försiktigt nalkades 
nyckeln och i en hastig bock tog upp den; vidare hur han till hälften lyfte och bar perukmakaren mot dörren. 
Det förströdde honom och han kunde fortsätta: 

Jo, i min bibel står det skrivet: 

Min son, förakta icke Herrans tuktan; och var icke otålig då Han straffar. Ty vilken Herran älskar, honom 
straffar han och haver ett behag till honom, såsom en fader till sonen. 

Så står det i min bibel; jag vet inte, hur det står i herrarnas. Och därför tänker jag mig att jag ska kunna bli 
som en far för er allesammans. Nu när jag inte har någon son. Hälsa dem det. Jag ska börja med Carl- 
Magnus. Men jag ska inte sluta med honom. Det ligger mycket papper i det här trasiga skåpet. Det ska bli 
som grannlåten på ett fastlagsris. Hälsa dem det. Jag har ingen att tänka på nu utan nu kan jag göra mitt 
bästa. Jag ska inte lämna sten på sten eller så mycket som en höna kan värpa en söndagsmorgon då hon har 
tandvärk - 

Nu bär det alldeles åt skogen, tänkte han och slöt sin genstörtiga mun. Han tog spegeln från väggen, lyfte 
den över sitt huvud och slungade den mot högen av spillror. Och han började tassa omkring i rummet, ryckte 
till sig varje föremål som kunde krossas och ökade därmed den bedrövliga högen av spillror. Han höjde sina 
händer och med glänsande ansikte ropade han: 

Herre, du har krossat mig som om jag ingenting vore. 

De båda vännerna togo till flykten, och snart spred sig i Wadköping det endast alltför sanna ryktet att herr 
Markurell på Berget förlorat sitt förstånd. Det väckte överallt uppriktig sorg och bestörtning. Ty trots sin 
kända elakhet och hårdhet var herr Markurell den man till vilken Wadköping ställde sitt hopp. Han ensam 
var i stånd att reda upp Carl-Magnus’ intrasslade affärer och rädda Förenade Metall. 

Ryktet ynglade, och snart talade man om självmord, hustrumord och mordbrand. Talade eller tecknade. Folk 
gick ända utom Östertull för att se, om Kupan stod kvar. 

Oron var såtillvida obefogad. Herr Markurell hade åter slagit sig ned på den bedrövliga högen av spillror. 
Han höll sig stilla och tyst och hela huset höll sig stilla och tyst. Susanna, kattan, hoppade in genom 
kontorsfönstret och efter några smidiga och aktningsfulla krumbukter föipassade hon sig upp i den orörlige 
husbondens knä för att spinna bort en stund i angenämt sällskap. Herr Markurell varken hindrade eller 
uppmuntrade henne. 


7 . 


Lektor Ivar Barfoth vandrade uppför Bergets oändliga trappor och vid varje avsats stannade han, slog sig för 
sitt bröst och ropade med klagande stämma: 

Excelsior! Excelsior! Excelsior! 

Därmed eggande sin trötta kropp till nya ansträngningar och manande sin själ till ett upphöjt lugn. Några 
timmars slummer på det obarmhärtigt hårda viloläger, en skolbänk bjuder, hade ådragit honom ett svårt 
ryggskott. Och likväl voro de kroppsliga kvalen icke att jämföra med de själsliga. Dyster som en stor 
olyckas budbärare nalkades han det hus, där sorgen i dag tagit sitt säte. Han stönade, suckade och ropade 
med klagande stämma: 


Excelsior! 



Terrassens fanor, vimplar, lövruskor och kulörta lyktor skingrade icke hans svårmod. Tvärtom verkade 
motsatsen mellan de glada tillrustningarna och det ödsliga, tysta huset ännu mera beklämmande. Värdshuset 
Kupan liknade en skönhet, som med pudervippan ännu i hand dånat vid toalettbordet. Lektorn dröjde några 
minuter på terrassens krön och stirrade tungsint genom brillorna, som förstorade hans ögon och gjorde dem 
klara och glänsande. Han strök sina polisonger. Han mumlade: En råtta - en stor råtta - en mycket stor råtta 


Men sambandet mellan morgonens skräcksyn och kvällens skräck är för oss dunkelt. Och vi förmoda att det 
var dunkelt även för lektorn i historia. Ryktet om herr Markurells våldsamma vanvett hade nått honom men 
oroade föga, ty han var själv icke särdeles klok och trivdes gott bland dårar. Vad som gjorde honom 
beklämd var någonting helt annat, någonting skräckfyllt, ohyggligt, uppskakande. I trots härav tvekade han 
icke ett ögonblick att uppfylla den plikt som kärlek och vänskap ålade honom. Han linkade in på kontoret. 

Herr Markurell, ruvande sin smärta på högen av spillror, hälsade honom sägande: 

Har du honom med dig, så stäng dörren. Han får inte ko mm a in. Jag vill inte se honom. Tala bara om hur det 
har gått. 

Hur det har gått? upprepade lektorn frågande. 

Hur det har gått i examen! skrek herr Markurell retad. Men innan lektorn hann svara, satte han händerna för 
öronen och röt ännu ursinnigare: 

Fårskalle! Tig! Jag vill ingenting veta. Vad angår det mig? Va? Angår det mig? Va? Det angår mig inte det 
bittersta - 

Och han dolde sitt anlete i Susannas päls. Lektorn såg sig omkring och an märkte i retlig ton, att det icke 
fanns några stolar. En smula förlägen svarade herr Markurell att han råkat trampa sönder dem. Han tilläde: 

De trodde väl att jag var galen; men jag var bara häpen. Det var som en överraskning alltsammans. En 
kunde inte undgå att bli häpen. Men nu är det bättre. 

Lektorn satte sig i fönstret. Han gned sina värkande le mm ar och grimaserade. Slutligen sade han: 

Markurell, har du misshandlat henne? 

Vem? frågade herr Markurell. 

Lektorn pekade mot taket. Markurell lyfte blicken och svarade efter ett ögonblick icke utan en skymt av 
ånger i rösten: 

Nej, minsann, det gjorde jag inte. Hon fick gå. 

Och med bittert och bistert eftertryck tilläde han: 

Jag kunde skära halsen av henne, men då bleve hon bara högfärdig. Vad bryr jag mig om henne? 

Nej, du gör väl inte det, mumlade lektorn, i det han med högra handen tog sig för pannan och med den 
vänstra dunkade sig i korsryggen. En stund sutto de tysta och iakttogo varandra med låtsat likgiltiga blickar. 
Båda hade någonting som de måste säga. Och båda önskade att den andre skulle tala först. De utkämpade en 
tyst strid i tålamod, en strid i vilken hen - Markurell måste ligga under. Han började: 


Ja, du glor på mig, du. Men jag är inte galen. Det är mycket bättre nu. Det är bättre än det nånsin har varit. 
Varför ska en hålla av någon? Det har en ingenting för. Här har jag gått omkring och varit beskedlig och 



artig som en dansmästare, bara för att jag trodde att han skulle ha nytta av det. Nu kan en lägga bort de fina 
fasonerna och bli som en människa igen. Nu inbillar man sig ingenting. Så sent som i morse stod jag där ute 
- alldeles där vid flaggstången och höll honom i hand - så här - i hand - men det är slut nu - 

Nej, jag är inte galen alls. Man är väl inte galen, för det man blir klok? Och blev jag inte galen på 
skolgården, så blir jag det aldrig. Jag hade just som skämtat litet med Carl-Magnus och hans oäkta pojke. 
Som skulle vara skral i kemi. Men inte tänkte jag på någonting. Och så slogs de. Och så tog jag honom så 
här och såg honom i ögonen. Ja, då ja! Då förstod jag alltsammans, fast jag inte begrep ett dugg. Han var ju 
inte lik sig ett spår. Som jag mindes honom. Det var en annan. Det var Carl-Magnus. Och då blev jag, så jag 
satte mig på trappan som ett får. Men jag bara funderade på hur länge han vetat - 

Vetat? Vad? frågade lektorn. 

Herr Markurell rev sig eftertänksamt bak örat och svarade mycket lugnt: 

Att han inte är min. Jag begriper nog hur det gick till. Det är besynnerligt men alls inte underligt. För pojkar 
är ju begivna på skällsord, och så har den där lymmeln kallat honom oäkting. Eller något i den vägen. Och 
då måste han slå till. För skams skull. Men min ho är att han vetat det hela tiden. Jag har tänkt på det, så jag 
har stupat. Men det kan inte vara annorlunda. För hade han inte vetat det, så hade han inte varit så kvick att 
slåss. Han skulle ju inte ha begripit mer han än jag. Men han begrep. Och han visste. Hela Wadköping 
visste. Fråga perukmakarn, fråga sockerbagarn! Hela Wadköping visste. Det var bara jag som var ett kräk 
och ingenting visste. Och jag kan ju inte begära att han ska brås på mig. Va? Va? Jag ska väl inte vara 
orimlig? Va? Va? 

Herr Markurell brast i skratt. Plötsligt spratt han till mitt i skrattet, tog sig för mun och sänkte huvudet. 
Blicken sög sig fast vid den splittrade golvtiljan; det ryckte i ögonlocken, som han försökt att lyfta dem men 
funnit dem för tunga. 

Han sade, lågmält så att lektorn knappast uppfattade orden: 

Det är nog så, det. Här har han gått och kallat mig gubbe och domderat och orerat och befallt, precis som om 
jag varit hans far. Och för var gång han lirkat av mig en femtilapp så har han väl tyckt att jag var ett riktigt 
rart kräk att ha ståendes. Att ha ståendes som en har en ko. Han brukar vara så kvick att skratta åt mig; och 
det har fått sin förklaring, kan man säga. 

Herr Markurell smålog. Han gnuggade ansiktet med händerna och han gnuggade händerna och han gned 
sina armar och sina ben och gnuggade åter händerna. Och hela tiden log han. 

Det är besynnerligt och underligt, sade herr Markurell leende. Det är underligt att en aldrig vet, var en är 
olycklig. En känner att det finns någonstans, men en vet inte var. Det är inte längre sen än i förmiddags att 
hon satt där lilla beskedliga gumman - hon som ligger och dör nu - hon satt där i människans emmastol, 
som jag enkom burit ut åt henne. Då säger jag - och jag minns vart ord: För vad en glömmer här i världen, 
säger jag, men pengarna glömmer en sist. Det var mitt evangelium, det. För jag tänkte, att en far, som 
lämnar efter sig, han blir begråten och saknad och allt det där. Och det tror jag nu med. Men det har vänt 
sig, sa grisen, stack slaktarn med kniven. 

Och herr Markurell tilläde, alltjämt leende men bistert, ursinnigt, som om han framslungat en förfärlig 
hotelse: 

Det säger jag henne lilla gumman i den stund som är och innan hon dör, att jag hor på mitt evangelium. Och 
det lovar jag henne, beskedliga lilla gumma, att vart öre jag skrapar ihop av hennes släkt och av hela 
Wadköping, var syndaslant Harald Hilding Markurell får i sin näve skall gossen ha. Märk det! Ta inte fel! 



Carl-Magnus’ oäkta son, pojken som är skral i kemi, just han! Ska ha vart öre. Och låge han här framför mig 
död i en kista, så reve jag av honom lakanen och svepte honom i tusen riksdal rar. Ty han höll av mig för 
många hundra tusen riksdaler. Och sen är vi kvitt, han och jag. 

Han sade: 

Tänk dig, lektor! Nu kommer han hem. Och så skalar han omkring i trapporna som en ekorre. Och så ropar 
han: Var är gubben? Var är gubben? Var är gubben? Och så står gubben där. Kräket! Kräket! Och så tar han 
honom i famn. Och så kysser han honom här - 

Herr Markurell pekade på sin vänstra ki nd. 

Och så blir han väl stående ett tag liksom fundersam och tittar litet med ögona, som han brukar. Och så 
begriper gubben. Och så tar han fram plånboken och säger: Här har du, min käre Johan - 

Han rynkade pannan i grubbel och hans röst var grubbeltung och trött. 

Nej, jag döpte honom inte till Johan. Johan hette far min, käre gubben. Nej, jag döpte honom till Judas. När 
han var liten som så. Och Carl- Magnus stod fadder. Han visste väl, han, att pojken hette Judas. Det var ett 
kalas! 

Herr Markurell tog Susanna, kattan, mellan sina händer och höll henne framför sig. Han såg rådvill ut som 
om han undrat vad han skulle göra med det fromt spinnande djuret. Plötsligt började ögonen snurra runt i 
hålorna på ett besynnerligt, vanvettigt och löjligt sätt. Han lyfte katten över sitt huvud och slungade den mot 
väggen. 

Det blev ett spektakel! Katten galltjöt av skräck och smärta, krökte rygg, borstade upp svansen, studsade på 
stålfjädersspända ben upp och ned som en boll och flög slutligen ut genom fönstret, slående hatten av 
lektorn, som började blint fäkta och slå med sin käpp, krossande två rutor i fönstret. 

Men hen - Markurell knäppte händerna över hjässan och hädade Gud, ropande: 

Jo, just på det sättet! Just på det sättet! Nu har du krossat mig! Var jag ingenting värd? Inte en vitten? A, du 
som skapat mig efter ditt beläte! A, du konstiga figur! A, Herre! Allsmäktig! 

Lektorn i historia bannade herr Markurell och sade: 

Du är högmodig i din sorg och för din elakhet finns ingen gräns. Du bär dig åt som en buse. Vad ont hade 
katten gjort dig? Eller jag? Eller perukmakaren, som du skaffade ett svårt anfall? Ska människor och djur, 
skyldiga och oskyldiga lida, därför att du lider? Sannerligen, om jag inte hade ett viktigt ärende och ett tungt 
meddelande att giva dig, skulle jag icke stanna en sekund. Du är besatt av den onde. 

Ja, han sa så, professorn, mumlade herr Markurell. Och tilläde: Det var en klok karl; jag tyckte om honom. 
Hur har det eljest gått med examen? 

Det angår dig inte! snäste den alltjämt uppretade lektorn. Du har själv sagt, att det inte angår dig. Men mig 
angår det, vad du nu tänker taga dig till. Förklara dig! 

Herr Markurell svarade ofördröj ligen: 

Jo! I kväll går jag med aktierna till stadsfiskaln. Så blir Carl-Magnus fast. Det var den saken. Och i morgon 
reser jag min väg. Jag reser till Stockholm och ser på stan och roar mig. Jo! Jag har aldrig rumlat, så det kan 
vara på tiden. Och så reser jag till Nora, för där ligger föräldrarna och där har jag inte varit sen jag var liten. 



Och sen reser jag väl någon annanstans. Sen blir det höst, och då reser han till Uppsala, eller vart det blir. 
Och då kommer jag hem. Var lugn för det! Barajag slipper se honom. Jag ber till Herren Gud att jag ska 
slippa se honom. Det är inte mycket begärt. 

Nej, det är det ju inte, medgav lektorn. Vore jag gud, skulle du få din vilja fram. Har du tänkt på, Markurell, 
att du kanske blir bönhörd genast och fullständigt? Det är möjligt att Johan inte återvänder hem. Åtminstone 
inte till dig. Varför skulle han göra det? 

Herr Markurell slöt ögonen och log. Han slog sig hårt för plånboken och sade: 

Blodsbandet, bror, blodsbandet! Märk det! Och glöm för tusan inte blodsbandet! 

Jag märker nog, att du hånar och hädar, svarade lektorn. Men du kommer inte långt med det. Och nu ska jag 
säga dig en sak. När Johan slogs med Louis, visste han ingenting om den här historien. Huruvida han sedan 
fått veta någonting, det är en annan sak. Men då visste han ingenting. Pojkarna i almen, som ha reda på allt, 
visste också varför din son slogs. Han slogs, därför att den andre kallade dig skojare. Hör du, vad jag säger? 
Därför att Louis kallade hans far skojare, därför slogs han. Hör du, vad jag säger? 

Jag hör, mumlade herr Markurell. Det ryckte i hans ögonlock, men han slöt ögonen ännu hårdare och 
skakade på huvudet. 

Jag hör, vad du säger. Men jag tror inte. 

Lektorn betraktade honom, och hans ögon, som brillorna förstorade, glödde och glänste av medlidande. Han 
sade: 

Det gör också detsamma, vad du tror. Men om du tror att jag ljuger för att trösta dig, så tar du fel. Hur 
mycket bättre hade det inte varit för dig om Johan vetat alltsammans. Om han i åratal vetat att du inte var 
hans far. Han höll ju av dig! I trots av att han visste! Det hade varit någonting för dig, stackars lilla 
Markurell, att gå omkring och yvas över. Ty den, som har högmod i sin själ, finner ofta besynnerliga 
anledningar att yvas. Så berättas det om hjorten, att den är stoltare än alla andra djur i skogen. Och varför? 
Därför att den har så vackra horn! 

Herr Markurell flinade till - ett troligen nästan medvetslöst grin, ty det är icke antagligt att han kände någon 
glädje. För resten höll han alltjämt ögonen hårt slutna. 

Lektorn fortsatte: 

Men det är icke meningen att du skall yvas, Markurell. Meningen är, att du skall bli den minsta bland alla 
paddor. Paddan, som inte kan blåsa upp sig. Och nu ska jag så gott först som sist säga dig en sak: du 
kommer inte att gå till stadsfiskaln med aktierna. Jag skall strax säga dig varför. Och du kommer icke att 
rumla vare sig i Stockholm eller annorstädes. Markurell rumla! Du tror då att vilken stackars gammal 
bondtjuv som helst kan rumla? Rummel kräver fantasi och ungdom. Eller i brist på ungdom ett visst mått av 
historiska kunskaper, de där öppna perspektiv och inbjuda själen till vidsträckta vandringar. Din själ är 
stängd i ett kassaskrin. Och Vår Herre gjorde en nyckel till skrinet och kallade den Johan Markurell. Ty 
varför skulle han icke kalla sina leksaker vad honom lyster? Vad åter din sorg beträffar så kan den endast 
dövas av en ännu större sorg. Det blir ditt rummel. 

Och hör nu på! Om Johan finge leva - 

Finge leva? upprepade herr Markurell och öppnade för en sekund det vänstra ögat. 


Om Johan alltjämt finge leva i okunnighet, återtog lektorn, så bleve ditt liv i sanning bekymmersamt och 



närmast att jämföras med den stackars perukmakarens. Att Johan höll av dig, berodde på hans okunnighet. 
Han höll icke av dig för din egen skull, utan därför att du var hans far. När han kallade dig gubbe och - efter 
vad du säger - orerade och domderade och lockade av dig femtilappar, så skedde det endast till åtlydnad av 
det fjärde budet. Betänk nu din ställning och jämför den med perukmakarens. Han lever dag ut och dag in i 
ständig fruktan att upptäcka något spår av sjukdomen hos sonen. På samma sätt kommer du att dag ut och 
dag in leva i fruktan och ovisshet. Vet han någonting? Får han veta någonting? Tänker han kanske just nu: 
Hur är det möjligt att den där vedervärdige, fule gubben kan vara min far? I varje ord och varje blick skall 
du misstänka en misstanke. Du vet verkligen inte var din olycka gömmer sig, Markurell. Men inser du nu, 
hur mycket bättre och lugnare det hade varit för dig, om han redan och länge vetat - 

Herr Markurell avbröt, sägande: 

Jag inser ingenting. Jag vet bara, att han är borta. Jag tog honom i hand där ute vid flaggstången. Och jag 
såg honom gå utför trapporna. Sen har jag aldrig sett honom och får aldrig se honom. Han är borta. Han är 
död. 

Han lyfte huvudet, och i det han knäppte händerna bakom nacken, slog han långsamt upp ögonen, lyfte 
långsamt de skälvande ögonlocken och visade lektorn två ögon som liknade rödgula, variga sår. Han sade: 

Det är inte så heller. Han lever nog. Det är jag som är död. 

Lektor Barfoth besinnade sig. Och sedan han besinnat sig talade han och sade: 

Hur skulle jag kunna trösta dig, Markurell, om icke genom att låta dig yvas i din sorg och högmodas i din 
smärta tills du spricker. 

På den tid då Leo och jag vandrade världen om, samlande kunskaper och skingrande vårt fäderne, begav det 
sig att vi kommo till en stad i Holland, där man odlade en myckenhet blommor. Jag har alltid beundrat och 
prisat markens örter, men jag har haft svårt att lära deras namn. När jag stundom strör in några 
blomsternamn i mina dikter, sker det endast för färgens skull, fast jag vanligen icke vet, vilken färg just den 
blomman har. Jag hoppas på slumpen och tror på dess goda smak. 

Med Leo är det, som du vet, en helt annan sak. Han förstår icke att poetiskt bruka deras namn, men han 
känner dem. Och att känna dem anser han vara en stor lycka och njutning. Nåväl, den beskedlige dåren 
förde mig till en kollega, en gammal narr, som hade en hel botanisk trädgård, från vilken han sålde lökar 
och annat krafs. Han visade oss ett drivhus, vars ljus- och värmeanordningar kostat icke blott en 
förmögenhet utan även ett helt livs och förstånds alla ansträngningar. Och vad växte i detta drivhus? Den 
fulaste, ömkligaste, obetydligaste planta jag någonsin skådat! Ett grågult växtkräk, som enligt min 
övertygelse var fullt med ohyra och orenlighet. Ingen uthungrad ko i världen skulle ha sänkt sin mule till 
denna stinkande obetydlighet. Jag frågade mannen om han verkligen byggt drivhuset enkom för denna 
plantas skull. Och han svarade: Min bäste herre, jag har icke blott byggt drivhuset för dess skull, jag har 
anlagt hela denna trädgård för att slutligen bli i stånd att odla denna stora sällsynthet. Ja, jag kan säga att 
hela mitt liv ägnats och ägnas däråt. Den är min stolthet, den är stadens stolthet, den är Hollands stolthet, jag 
vågar säga: den är den vetenskapliga världens stolthet. Leo bekräftade hans uppgifter och gick så långt i 
fånighet, att han tog av sig hatten. Möjligen för hettans skull men som jag tror av vördnad. Ty det var ett 
heligt rum. 

Nåväl, Markurell. Den okunnige, som såg plantan, drivhuset och trädgården, måste tro att dessa härliga 
anläggningar, denna sinnrika byggnad voro till för sin egen skull eller för ett mycket högt ändamål och att 
växtkräket kommit dit av en slump. På sin höjd kunde den vara en mycket obetydlig detalj i ett stort och 
skönt helt. Så var det emellertid icke. 



Och vem är du, Markurell? Du är obetydlig, onyttig, ful, elak, på det hela taget vedervärdig. För dina fiender 
är du obehaglig och för dina vänner ingalunda behaglig. Bland oss wadköpingsbor är du, vad plantan var 
bland trädgårdens ljuva örter. Och just nu ingavs mig den tanken att du är Wadköpings - nej, icke dess 
stolthet, det kan då inte ko mm a i frågan - men dess ändamål. För din skull har Wadköping uppbyggts. 

Så är det, Markurell. Jag tror det. Flan, som odlar dig, har gått målmedveten till verket. För sju hundra år 
sedan lade han domkyrkans hörnsten, och han sade för sig själv: Äntligen blir jag i stånd att odla Markurell. 
Flundra år senare satte han dit spiran och tuppen, och han sade: Äntligen Markurell! Två hundra år senare 
stod slottet under tak och han sade: Markurell! Och då det sju hundrade året ingick, stod hela drivhuset 
under tak och Förenade Metalls jätteskorsten sörjde för värmen. Och han sade: Markurell! Ty oss andra, 
Barfothar, Ruttenschöldar, de Lorchar, allt vad vi heta, hade han i sju hundra år odlat blott för din skull, för 
att giva dig den rätta jordmånen, den rätta atmosfären, de rätta betingelserna. 

Markurell, jag erkänner att jag icke förstår honom. Men jag förstod icke heller mannen i Flolland. Jag 
förstår, att jag icke förstår. Vi människor äro fattiga och hysa de fattigas vördnad för stora siffror. Flundra 
mäns lycka är för oss hundra gånger mera värd än en mans lycka. Tusen mäns sorg är för oss tusen gånger 
tyngre än en mans sorg. Men för honom, den ende rike, betyder kvantiteten intet. Vad är Wadköping i 
världsalltet? Vad är kungadömet Sverige? Vad är riken och väldigheter? Raser och kulturer? Årtusenden och 
tio årtusenden? 

Men se! Då genom oändligheter och evigheter till hans tron föres ett rykte att någonstans i rymden finns 
fröet till en sällsynt art eller kanske endast en varietet av en känd art eller kanske slutligen blott en varietet 
av en varietet - ja, se! ja, se! - då sänder han legioner änglar att söka i rymden. Och på någon av sina 
domäner bygger han ett lämpligt drivhus, ett Wadköping, bygger det sinnrikt, dyrbart utan tanke på kostnad 
och tid. Ty han är den ende rike och mäktige och för ett jubelrop, som han aldrig förr hört eller en 
ångestblick, som han aldrig förr sett, betalar han Stor-Moguls rike. 

Yvs, Markurell! Du är den sällsynta plantan. Om din sällsynthet tog sig uttryck i de tokiga krumsprången, 
då din son föddes, eller i dödsropen och hatet och smärtan av i dag, det veta vi icke. Men att du uppfyllt din 
bestämmelse är alldeles säkert. Och nu skall du betänka någonting, som sällsynta plantor sällan betänka. Att 
de odlas för sin egen skull är blott en skenbar och skenfager sanning. De odlas för odlarens skull. Då han 
gav dig en son och en stor glädje, skedde det icke för din skull utan för hans. Och då han tar tillbaka sin 
gåva och i stället ger dig en stor sorg, betraktar han dig med samma intresse, varmed Leo betraktar sina 
skalbaggar. Försök att fatta det, käre Markurell, och besinna med stolthet att du nyss slungade kattan och 
bölade och sörjde på ett sätt som kanske är enastående ej blott i Wadköpings och världens historia utan även 
i världsalltets. Vad vet jag? 

Och nu är du död? Du känner det så? Glädjen är borta, sorgen är också borta. Bara du slipper se honom - 
och det är inte mycket begärt - så kan du rumla som ett lik och krossa Carl- Magnus och hela Wadköping 
mellan dina bcnrangclsfingrar. Det är väl så; du bör veta det bäst. Du har varit, du har blommat, du har 
vissnat. Du skall bort och med dig det sinnrika drivhuset Wadköping. Gott! 

Men om ditt heliga och betydelsefulla liv är till ända, hur mycket kan då återstå av ett annat liv, som icke är 
på långt när så viktigt? Ett liv, som tänts blott för att giva dig en glädje och en sorg. Ack, du behöver inte 
stirra på mig! Slut dina ögon som nyss. Du vet vem jag menar. 

Jag har kommit för att säga dig sanningen. Du vet icke, vari din olycka består. Men jag vet det! Hör därför 
på och var lugn. Om ditt lidande är så stort, att icke blott du själv utan även din kärlek gått under, hur stort 
tror du då att hans lidande är? Icke så stort som ditt, ty hos dig är allting störst. Men stort nog ändå för en 
pojke, som icke kunnat ärva din styrka. Det fanns i tidernas begynnelse en Markurell, som för sina 



ogärningars skull blev hängd på Wadköpings torg. Han kan ha varit din stamfar. Det fanns en annan 
Markurell, som störtade min farfar från Wadköpings domkyrkotorn. Det var säkert en blodsfrände. Slutligen 
fanns det en gosse Markurell, som grät så ödmjukt och bittert, att en ängel steg ned från himlen och förde 
honom bort från Wadköping. Det barnet hade av misstag kommit in i familjen. 

Och du, Markurell, anropar himmelens Herre med en blygsam bön att icke mer behöva se din son. Vet du, 
vad du gör? Kanske att han just i denna stund får veta något. Eller kanske att han redan vet och att just i 
denna stund smältan och skammen blir honom övermäktig. Kanske att du blir bönhörd över hövan. Jag har 
talat länge, men jag har icke gjort det för att fördriva tiden. Jag har velat förbereda dig. Är du beredd? Är du 
lugn? Gott om så är. Gott om du verkligen är död, käre Markurell. Ty jag säger dig att redan i denna stund 
kan du vara bönhörd. Över hövan - 

Herr Markurell reste sig från sitt säte, den bedrövliga högen av spillror; han sköt upp besynnerligt smidigt, 
spänstigt, ljudlöst. Han böjde sig något framåt, som om han lyssnat. Och han sade viskande och mycket 
hastigt: 

Vad säger du? Vad menar du? Johan? Johan? Gos - goss - 

Men när han skulle forma ordet, slappnade plötsligt den medvetna, mänskliga ande som smälter samman 
tanken och ljudet till ord, och i stället för ordet framstötte han ett långdraget, fullständigt djuriskt tjut. Ett 
läte, en ton, ett ljud utan mening, utan mänsklighet. Kanske ha andra olyckliga människor tjutit på samma 
sätt, kanske ha andra fäder begråtit sina söner just så. Det var ingenting nytt i världsalltets eller i världens 
eller ens i Wadköpings sjuhundraåriga historia. 

För den lycklige skalden och oförliknelige gluntsångaren lektor Barfoth var det emellertid någonting 
alldeles nytt och så ohyggligt att han plötsligt fälldes ihop som en fällkniv och med båda händer hårt tryckta 
mot öronen dunkade han sitt stackars huvud mot fönsteiposten. Kanske skedde det i medveten avsikt att 
misshandla och bestraffa detta huvud för dess arglistighet och vrånghet. Lektor Barfoth hade nämligen 
ingalunda infunnit sig för att meddela herr Markurell någon olyckshändelse. Han hade endast velat påpeka 
och varna herr Markurell för den fara som hotade sonen. Vidare hade han, retad av herr Markurells själviska 
och omanliga sorg, velat giva honom en läxa och understryka att det dock fanns andra lidanden än hans. 
Slutligen hade han velat visa herr Markurell på ett kraftigt och oförtydbart sätt att hans känslor för sonen 
ingalunda voro döda eller ens förändrade. Härutinnan hade han också lyckats över hövan väl. 

Dessutom befann sig lektorn i en ovanligt heroisk sinnesstämning, som gjorde honom benägen att använda 
skarpa medel och att utdela hårda slag. Orsaken till denna heroiska sinnesstämning var rätt egendomlig; han 
hade beslutat gifta sig med fru Markurell. Det var för att meddela herr Markurell detta sensationella beslut 
som han klättrat uppför trapporna, ideligen ropande: Excelsior! Han var absolut villig att gifta sig med den 
rödhåriga frun, men han var inte ivrig, han var inte angelägen. En man i hans ålder är sällan alltför ivrig. 

Han gör sin plikt, om så äntligen ska vara, men han är inte angelägen. Lektor Barfoth ansåg att det var hans 
plikt. Han hade älskat fru Markurell, han hade besjungit henne, en huvuddel av hans diktargärning vilade på 
den rödhårigas behag. Han kunde icke övergiva henne i nödens stund. Med sin fallenhet för överdrifter tog 
han genast för givet att den fatala upptäckten betydde skilsmässa. I själva verket hade herr Markurell aldrig 
ett ögonblick haft en tanke på skilsmässa, och han skulle troligen aldrig få en så fantastisk tanke. Men det 
anade icke den poetiske lektorn. Och när herr Markurell högljutt klagade sin sorg, tänkte den heroiske 
Barfoth ganska förargad: Du, ja! Jag undrar egentligen vem av oss båda - 

Ty ehuruväl han i fråga om frodig fantasi var herr Markurell oändligen överlägsen, hade Vår Herre, som 
icke begåvat lektorn med någon son, vare sig äkta eller oäkta, invigt herr Markurell vida fullständigare och 
djupare i smärtans hemligheter. 



Härom övertygades han plötsligt och helt av det ovannämnda skriket. Med ens förflyktigades den heroiska 
sinnesstämningen och med den - vi måste erkänna det - varje tanke på äktenskap. Lektor Barfoth blev även 
i sin egen syn en liten och svag man, den där råkat begå en svår förseelse. Så snart det förskräckliga och, 
som det tycktes honom i oändlighet, en pinsam oändlighet utdragna tjutet upphört, skulle han genast 
gottgöra denna förseelse. (Herr Markurells skri eller tjut eller rop varade så länge, att den rödhåriga frun 
hann rusa utför halva trätrappan. Då upphörde det med ens, och när det icke upprepades, återvände den 
rödhåriga tyst till sin kammare, som hon den dagen icke vidare lämnade.) 

Då herr Markurell tystnat reste sig lektorn och tog ett osäkert steg emot honom. Men herr Markurell lyfte 
avväljande sina händer. Hans ansikte var icke längre grått utan vitt och läpparna fruset blå. Tårarna runno, 
icke i ymnighet, tvärtom sparsamt, men oavlåtligt - en efter en efter en. 

Du behöver ingenting säga, Barfoth. Jag förstår att du ljög. Gossen vet ingenting, och det har inte hänt 
honom något ont. 

Du ville säga mig sanningen, och så ljög du. Men sanningen sa du mig i alla fall. Inte vill jag slippa se 
honom. Och även om jag vill, så vad betyder det vad jag vill? 

Ingenting. 

Och vart ska jag resa och vart ska jag ta vägen och var blir jag annorlunda än jag är? 

Ingenstans. 

Och vem ska behöva ha det som jag har det och lida som jag lider? Vem ska krossas som jag krossats? 
Ingen, käre bror. Ingen alls. 

Och det kan vara, som du säger, att Wadköping byggts för min räkning. Det tror jag fullkomligt. För ingen 
ska ha det, som jag har det, och ingen ska gå så skumögd på Wadköpings gator, som jag går där, och ingen 
ska buga sig djupare på Wadköpings torg än jag. 

Ingen. 

Och ingen ska be er så ödmjukt som jag ber er: Käraste, låt det vara nog. Slå mig inte, eftersom jag redan är 
slagen. Sitter jag inte fast? Vem kan lossa mig? Vem kan lösa mig? 

Ingen. 

Vad tjänar det till att skrika? 

Ingenting till. 

Och lektor Barfoth mumlade: 

Om jag kunde göra dig någon tjänst, käre bror - någon tjänst - vad som helst - någon tjänst - 
Herr Markurell svarade: 

Du har gjort mig den tjänst, du kunde. Men om käre bror låter mig vara ensam ett slag, så gör du mig en 
tjänst. 

Ingenting annat? frågade lektorn nedslagen. 


Herr Markurell svarade: 



Nej. Ingenting. 


8 . 


Carl-Magnus de Lorches fall, Förenade Metalls undergång, hundratals familjers ruin, förutspådd i 
Wadköpings-Posten, de hemska ryktena från Berget, tante Ruttenschölds dödsläger, intet av allt detta 
förmådde i längden beröva Barfothens alm det allmänna intresset. Oraklet var i full verksamhet. Ett tjugutal 
småpojkar hängde på det väldiga trädets översta och yttersta grenar. I skrevet, där almen delar sin stam i tre, 
sutto två femte klassister, vilkas uppgift var att samla och tyda de ofta dunkla viskningarna i trädets krona. 
Och vid trädets fot stod kustos i första ringen, en gosse, som redan hade glasögon, och utdelade oraklets 
svar, kommenterande och förklarande vad som för det olärda Wadköping kunde vara svårt att fatta. 

Examen var slut; lärare och censorer rådplägade och dömde i det åter helgade kollegierummet. 

Gårdsplanen, den ödsliga sandöknen, befolkades. Närmast det heliga trädet stod en dyster skara mödrar. 
Mogna kvinnor och fagra kvinnor, modiga kvinnor och fega kvinnor, magra kvinnor och feta kvinnor, rika, 
mäktiga kvinnor och fattiga, obetydliga kvinnor, men alla mödrar och alla beredda att taga till lipen om 
Ödet och den pelasgiske Zeus så skulle besluta. Mellan dessa kvinnor och glasögonsgossen fördes ett 
oavbrutet, hetsigt men lågmält samtal, dels på svenska, dels på Wadköpings hemlighetsfulla teckenspråk. 
Och som ett bevis på kvinnans, enkannerligen moderns, outrotliga dårskap vilja vi nämna, att 
glasögonsgossen, det heliga trädets ödmjuke tolk, så småningom blev ägare till ett ej ringa förråd av 
karameller, gräddbakelser, apelsiner och cigarretter; ej att räkna de leenden, klappar och kyssar som 
frikostigt skänktes honom. Ty mannens falhet är för kvinnan en dogm; och kommer hon inte åt Vår Herre, 
tar hon kyrkstöten i famn. 

Den 6 juni 1913 voro votivgåvorna mångdubbelt rikare än vanligt. Luften var tung av oro. 

Fram över sandöknen skred i behagfull, nyckfull, blomsterlik oordning ett oräknat antal vitklädda flickor. I 
händerna buro de syrener, rosor, liljekonvaljer. De lägrade sig framför trappan. Unga män i skoluniformer 
sökte deras sällskap. Skygga, halvkvävda skratt förnummos. Glasögonsgossen lyfte sin hand och 
frampressade mellan tänderna ett väsande ljud. Skratten förstummades. 

Sandöknen befolkades. Fäder och mödrar, tanter och farbröder, syskon och kusiner, vänner och väninnor, 
gammalt folk som gått i skolan och gammalt folk som inte gått i skolan, folk som hade någon som gått i 
skolan och folk som aldrig haft någon som gått i skolan - korteligen hela Wadköping trängdes på 
skolgården. Luften var tung av oro. 

Stadsvaktmästare Ohlson, magistratens representant, linkade omkring från grupp till grupp, tecknande och 
viskande: 

Jag vet! De tänker kugga Markurells pojke. 

Och varje grupp återgav som ett dystert eko hans ord: 

Markurells pojke! Markurells pojke! 

Tilläggande: 

Jo, det måtte bli månljust! 

Ty herr Markurell var på en gång Wadköpings hopp och dess skräck. Han var mannen som kunde lösa och 



binda, krossa och upprätta, öppna och stänga porten till välmågans trygga, borgerliga, wadköpingska 
paradis. I hans mäktiga händer vilade Carl-Magnus’ Förenade Metalls och hundratals familjers öde. 

Och den mannens enfödde son ämnade några förblindade skolfuxar kugga! 

Om Blidberg, den pelasgiske Zeus, där han stod i fönstersmygen med pannan tungt stödjande mot rutan, rätt 
förstått att tyda de stirrande blickarnas skrift, skulle han ha läst de välkända orden: 

Tänk på Carl-Magnus! Tänk på Carl-Magnus! 

Ja, över hela skolgården, kors och tvärs, över hela Wadköping, kors och tvärs stod skrivet med ängslans röda 
bläck: 

Tänk på Carl-Magnus! Tänk på Markurell! Låt dina gnostiska villomeningar fara och betänk att du icke 
blott är den pelasgiske Zeus utan även en god medborgare i Wadköping, styrelseledamot i »Jesu Krubba» 
och dessutom släkt med släkten. 

Det är troligt att rektor Blidberg läste, det är möjligt att han förstod, det är säkert att han svettades. Ty han 
drog plötsligt upp sin stora, vita näsduk och gnuggade ansiktet så ivrigt som om han nyss doppat det i ett 
handfat vatten. 

Men i almens grenar susade sttax en viskning: 

Rektorn svettas! Det går åt helsicke! 

Luften var tryckande tung av oro. Mödrarna skälvde, flickorna sänkte sina huvuden som blommor sina 
kalkar en åskvädersdag. Wadköpings småborgare, de hundratals familjernas fäder, tuggade sönder sina 
naglar, ett uttryck av förtvivlan. Och stadsvaktmästare Ohlson linkade från grupp till grupp, väsande och 
viskande: 

Markurells pojke! Det blir månljust! 

Wadköpings-Postens redaktör, som i egen hög person representerade pressen, lyfte i ny tvättade händer 
notisbok och penna, ty stunden nalkades. Oraklet meddelade att censorerna lämnat kollegierummet. 
Rådplägningen var avslutad, betygen satta, domen fälld. Rektor, omgiven av sina kolleger, talade ivrigt, 
upprörd, slog ut med händerna, tog sig om huvudet, drog fram näsduken, nös, snöt sig, torkade omsorgsfullt 
sitt skägg, skred långsamt fram till fönstret, öppnade rutan, sträckte ut handen med näsduken. Och viftade, 
höjde och sänkte näsduken tre gånger, högtidligt, medveten om sitt ansvar som rektor och medborgare. 

Från almens krona ljöd ett tjugustämmigt skri, helt olikt det dystra och hemlighetsfulla suset i Dodonas 
ekar. 

Tre viftningar - ingen kuggad! 

Markurells pojke var student. 

Upp sprungo flickorna, höjande sina blomsterbärande händer, fram sprungo mödrarna, skrattande, 
snyftande, jublande, glömska av matronors sediga allvar. Hundratals familjefäder blottade sina huvuden, 
svingade sina hattar, hurrade. Från almens krona dråsade, som om den skakats av en mäktig vind, hela 
klungan pojkar, hamnade på alla fyra, skrikande och tjutande, fast beslutna att med fulla lungor taga 
ersättning för en hel dags heliga, viskande tystnad. 


Stadsvaktmästare Ohlson tog tre linkande skutt uppför trappan och öppnade skolans portar. 



Ur vestibulens dunkel slungades vitmössorna på ett mystiskt och fantastiskt sätt ut i solljuset, spretande och 
fäktande med armar och ben, ansiktena förvridna av trötthet, ängslan och glädje. Uppsträckta händer grepo 
dem i flykten, bollade dem, slungade dem upp mot solen, upp mot den skinande domkyrkotuppen, 
Wadköpings i sekler prövade, trofaste väktare. Bekransade och blomsterhöljda av mödrar, systrar, kusiner, 
tanter och flammor, mörbultade av fäder, bröder och vänner fördes de över sandöken, platsen för nio års 
mödosamma vandringar, bort från den äntligen besegrade skolan. 

Sist i raden av vitmössor kommo primus och ultimus, Louis de Lorche och Johan Markurell, de båda 
dioskurerna. Med ens blev det tyst; man visste icke rätt varför. Ingen hissade dem, ingen mörbultade dem, 
ingen bekransade dem, ingen slungade dem högt upp mot domkyrkotuppen. Ingen tog emot dem; varken 
Carl-Magnus i blänkande cylinderhatt och pincené eller den gracila frun i silkesstrumpor eller den fule herr 
Markurell eller hans vackra, kopparblonda hustru. Ingen. Släkten hade icke infunnit sig, släkten hade 
förhinder. 

De båda pojkarna dröjde på trappan, de sågo sig omkring, förvånade, besvikna, en smula skamsna. Slutligen 
sågo de på varandra, men blott för ett ögonblick. 

Wadköpings-Postens redaktör steg hastigt fram, tryckte deras händer, lyckönskade, begärde några 
upplysningar - 

Det var allt. 

Ute på gatan ställde studenterna upp sig i led för att som skick och bruk krävde, sjungande och hurrande 
draga fram genom Wadköpings gator. De båda dioskurerna stego långsamt nedför trappan, vandrade sida 
vid sida över skolgården och slöto sig till tåget. Först då de tagit plats i ledet började hurraropen och jublet 
och sången på nytt. Några småpojkar rafsade till sig blommor, som tappats och trampats, och smyckade så 
gott de förstodo Louis de Lorche och Johan Markurell. En flicka gav Louis en knippa konvaljer, en annan 
gav Johan syrener. 

Vi veta och förstå varför herr Markurell ej hade mod eller kraft att möta sin son, bekransa honom med 
blommor och mörbulta honom med fadershjärtats hela hänförelse. Men varför svek den gracila frun sina 
skyddslingar? 

Fru de Lorche hade förhinder. Hon satt på golvet i klädkammaren och kom sannerligen icke ur fläcken. Ty 
framför henne rak lång och med huvudet vilande i hennes knä låg Wadköpings slagne hjälte, Carl-Magnus 
de Lorche. Han sov. Och var och en som i den stunden sett hans ansikte skulle ha förstått, att vad den gracila 
frun kunde och ville göra - väcka honom ville och kunde hon icke. 

Efter katastrofen i klädkammaren hade fru de Lorche stängt sig inne i skrivkabinettet. Hon skrev ett par 
brev, gjorde några anteckningar i hushållsboken och införde i sin dagbok tvenne notiser för den 6 juni: »Tog 
Louis studenten. Sjuknade tante Ruttenschöld.» Vidare rökte hon en cigarrett och vilade. Det var hennes 
avsikt att gå till skolan vid femtiden och att äta middag med Louis hos överstinnan Edeblad. 

Tjänstefolket hade hon givit fridag; tystnaden i det gamla huset var djup och rogivande. Två gånger hörde 
hon häradshövdingen gå genom sängkammaren in i klädkammaren; båda gångerna återvände han efter ett 
par minuter. Vad han hade för händer intresserade henne icke vidare. Hon var fullkomligt övertygad om att 
han skulle lämna henne helt och hållet ostörd; och någon annan övertygelse behövde hon icke. 

Den kom emellertid på skam. Häradshövdingen gick för tredje gången in i klädkammaren, och då han 
återvände, stannade han utanför skrivkabinettets dörr, knackade. Den gracila frun blev ganska upprörd; hon 
blev ond och en liten smula skrämd. Men hon behärskade sig fullkomligt och frågade vad han ville. Han 



svarade, tveksamt och ödmjukt: 


Jag måste be dig om någonting. 

Hon steg upp och öppnade dörren, blev stående på tröskeln. Hans hår var tillrufsat och de grå testarna vid 
tinningarna hängde stripigt ned. Ansiktet var blekt och slappt; de sextio åren hade plötsligt tagit ut sin rätt. 
Fru de Lorche betraktade honom utan medlidande och utan vrede. Hon upprepade sin fråga. Han sade: 

Jag ber om ursäkt att jag måste störa dig, men jag är verkligen - jag begriper inte det här - på kontoret finns 
ingen människa och i mitt rum kommer jag inte in - jag har förlagt nyckeln - och jag har varit nere i köket - 
där finns ingen människa - jag begriper inte - 

Jag har givit flickorna ledigt, upplyste fru de Lorche. Han rynkade pannan. 

Det visste jag inte. Jag menar - att vi är ensamma i huset. Vad skulle det tjäna till? Det är - det är mycket 
obehagligt. 

Jag beklagar, sade den gracila frun, men nu är det så. 

Han tuggade och tuggade och plötsligt blev hon varse att hans läppar voro alldeles söndertuggade, fulla med 
skråmor, blodiga. 

Min kära - kä - ra vän, började han stammande. Det är mycket obehagligt. Jag menar, jag befinner mig i en 
mycket obehaglig - jag är helt enkelt tvungen - att be dig - be dig - 

Om vad då? frågade fru de Lorche. Han grinade till någonting som kanske skulle vara ett leende. Han sade: 
Du måste hjälpa mig att leta efter min pincené. 

Och han fortsatte, upphetsad och ivrig som om han försvarat sig mot någon grov beskyllning: 

Du förstår ju själv - vad ska jag göra? - glasögonen ligga i mitt rum - jag får inte upp dörren - och jag ser 
ju ingenting - du vet själv - hur ska jag bära mig åt? - jag tappade den i klädkammaren - jag minns att jag 
kastade den ifrån mig - så här - den måste ligga där - men det är omöjligt, jag finner den inte - hur ska jag 
göra? - du vet ju att jag inte ser - min kä - kära vän - är det för mycket begärt? - att jag ber dig - 

Ja, det är det, svarade fru de Lorche, stängde dörren och reglade den. Först då hon rökt ännu en cigarrett 
från början till slut hörde hon honom smyga sig bort. Då öppnade hon dörren på nytt och steg in i 
sängkammaren. Klockan var fem, det var tid att gå till skolan, hon måste klä om sig. Från klädkammaren 
hördes ett hasande ljud och ett dämpat men förbittrat brummande. Den gracila frun gläntade försiktigt på 
dörren. 

Krypande på alla fyra undersökte häradshövding de Lorche metodiskt och tålmodigt varje kvadratfot av 
klädkammarens golv. Han for med händerna över de breda tiljorna, han krafsade med en pennkniv i djupa 
springor, han stönade av trötthet och ömklighet och förtvivlan och de närsynta, halvblinda, mörkgrå, vackra 
Carl-Magnus- ögonen klippte som blänkfyrar. Men i gropen under golvluckan stod alltjämt kappsäcken 
halvöppen. Och bland pengar, papper och porträtt låg hans pincené. Det visste han icke och kunde icke veta. 
Ty det var den gracila frun som roat sig med att gömma den där. 

Fru de Lorche brast i skratt, hon vacklade skrattande in i rummet, och hon skrattade, som det brukar berättas 
i österländska sagor om godlynt och spefullt folk, hon skrattade tills hon föll omkull. Där satt hon nu, mitt 
på klädkammarens golv icke en aln från gropen och skrattade. Carl- Magnus reste sig, tagande stöd mot 
väggen. Han stod några ögonblick i en ömklig trött och slapp ställning; så sjönk han åter på knä. Han kröp 



bort till den skrattande kvinnan och utan att yttra ett ord sträckte han ut sig rak lång på golvet med huvudet i 
hennes knä. Hon tystnade, men hennes gracila kropp skälvde av innestängt skratt eller av snyftningar. Hon 
strök tillbaka de rufsiga, svettduvna, grå testarna från hans panna. Då han kände hennes fingrar, spratt han 
till, ryste, hisnade. Han slöt ögonen, suckade och somnade så plötsligt och tungt som om han icke sovit på 
mången god natt. Vilket kanske också just var fallet. 

Men den gracila frun tänkte: 

Hur var det, Carl-Magnus - om tio år skulle jag bli din sjuksköterska? Stackare dig och stackare mig, hur 
ska vi kunna undgå en sådan smaklöshet? Stackare mig och stackare dig, jag tror att den började redan för 
tjugu år sedan. Och jag är rädd, Carl-Magnus, jag är rädd - jag är rädd att den icke är slut ännu. 

Sålunda begav det sig att den gracila frun svek sina skyddslingar, dioskurerna. Hon satt på golvet i 
klädkammaren och höll Carl-Magnus' huvud mellan sina händer. Väcka honom kunde och ville hon icke. 
Och då han slutligen med ett yrvaket stönande reste sig ur sin slummer, var det för sent att gå till skolan. 

Ty då hade processionen av sjungande, glädjeyra studenter redan dragit fram genom halva Wadköping, 
skrämmande sediga hästar i sken, försättande fro mm a hundar i vilt raseri, jagande makliga kattor högt upp 
på hustaken och bringande mången vestal i ett besynnerligt tillstånd av from förtrytelse och ljuv oro. 

Men övervestalen, Wadköpings stolta, gamla dam, förnam intet av deras glädje, deras lättsinniga jubel och 
dåraktiga upptåg. Hennes kära gata låg öde och tyst, hennes spegel återspeglade endast huvudet på en mager 
och blek liten pojke med små, pepparbruna, en smula stirrande och mycket nyfikna ögon. Han vaktade 
ensam under skvallerspegeln, den siste i Wadköping, som trodde och hoppades att en barmhärtig ängel 
skulle öppna fönstret och med tante Ruttenschöld i sin famn sväva bort mot det osynliga. Men det kom 
ingen ängel, och vid sjutiden måste även han, den siste, ge tappt. Sårad i sin tro och med det första tvivlets 
frö i sitt hjärta måste han traska tvärsöver gatan in till sin far, perukmakar Ström, för att delgiva honom den 
bedrövliga nyheten att tante Ruttenschöld dött utan vidare ceremonier. 

Så slocknade stilla och obemärkt en person, som haft stor makt och inflytande i Wadköping, »Jesu 
Krubbas» ständiga styrelseledamot, landshövdingens syster, vestalernas moderliga väninna och hela 
släktens tante. Om hennes död berättas följande: 

Landshövdingen, överstinnan och fröken Linder sutto i gredelina kabinettet hos den sjuka; i rummet utanför 
vankade översten oroligt av och an och i dess kakelugnsvrå satt Caii-Henrik Brenner. Den sjuka låg orörlig, 
sovande eller medvetslös, till klockan sex. Väckt kanske av pendylen började hon jämra och klaga över en 
förfärlig tyngd som pressade hennes bröst och hindrade henne från att andas. Överstinnan reste kuddar 
bakom hennes rygg, lättade på täcket, knäppte upp linnet, men den sjuka klagade allt bittrare över den 
plågsamma tyngden, som vilade på hennes bröst. 

Landshövdingen viskade till överstinnan: 

Kära Amelie, du kan ingenting göra. Det är sorgen som trycker henne. Betänk vad Malla genomgått i dag. 
Det är sorgen som dödar henne. 

Och det kan vara sant. Men tante Ruttenschöld visste icke längre själv någonting om sin och släktens sorg. 
Hon visste blott att det låg någonting förfärligt tungt på hennes bröst. Och då broderns, Amelies och 
väninnans bilder skymtade förbi hennes yrvakna ögon, kunde hon icke förstå, varför de vägrade att hjälpa 
henne. Hon försökte själv med darrande, fladdrande händer välta undan tyngden, och då det icke lyckades, 
jämrade hon bittert, stönade och rosslade. Man trodde att dödskampen börjat. Översten och Carl-Henrik 
stego på tå in i kabinettet. 



Tante Riittenschöld såg från den ena till den andra, och plötsligt sade hon högt, tydligt och i en förargad och 
förolämpad ton: 

Du då, Carl-Henrik - stora pojken - ska du inte kunna lyfta bort det här - 

Carl-Henrik tog hastigt några steg framåt men stannade åter, förlägen och bedrövad. Där fanns ju ingen 
tyngd, han kunde ingenting göra. Han rodnade som en skolpojke, plågad av den gamla damens förebrående 
och förundrade blick och plågad av sin hjälplöshet. 

Men när han nu stod där skamsen och betraktade henne, upptäckte han en vit liten fjäder som satt intrasslad 
i linnets spetsbroderi över det vänstra bröstet. Han fick en idé. Han steg fram till bädden, sträckte ut handen 
och pekade på fjädern. 

Ser tante den här? frågade han. Och då gummans blick verkligen sänkte sig och fastnade vid fjädern sade 
han: 

Det är den som är så tung. 

Han lossade fjädern från spetsen och höll den mellan fingrarna framför hennes ögon. Han frågade: 

Känner tante att det blev mycket lättare nu? 

Gumman stirrade ett par sekunder förbryllad och misstänksamt på fjädern. Så slöt hon ögonen, smålog och 
suckade: 

Ja, Gud ske pris, Carl-Henrik - mycket lättare - 

Och efter en minut eller två mumlade hon, alltjämt leende och ganska tydligt: 

Du är inte så dum som du ser ut, min gosse. 

Det var det betyg Carl-Henrik Brenner fick. Flera betyg utfärdade icke den barska gamla damen, tante 
Riittenschöld. Tyngden var borta och snart var hon själv borta. 

Och studenterna fortsatte och fullbordade sin slingrande eriksgata genom gamla Wadköping, troget följda av 
småpojkar, småflickor och ilsket skällande hundar. Var de voro och var de kommo och var de gingo, i 
väster eller i öster, i norr eller i söder, i domkyrkokvarteren eller i Vedbotrakten, vid slottet eller på torget, 
överallt mötte de en och samma person. En undersätsig gammal man i grågul slängkappa och med en grågul 
bondmössa neddragen över öronen och med en grågul sliten portfölj under armen. Så snart han blev tåget 
varse eller hörde dess buller och bång, kilade han åstad som en rädd råtta och stack sig undan i en tvärgata 
eller i en portgång. 

Men hur det kom sig, att herr Markurell strövade omkring i staden till synes utan bestämt mål, har aldrig 
blivit utrett. Vi veta blott att han hade ett bestämt mål, nämligen det de Lorcheska huset vid Stortorget. Vi 
veta också att han redan sttax inom Östertull för första gången mötte studenterna. Då lyckades han smita in 
i en mjölkaffär, där han åt en kringla och drack ett glas mjölk. Men när han lämnade butiken, gjorde han en 
lov förbi Klostergatan, där han antog att studenterna skulle draga fram. Det gjorde de, som vi veta, icke; och 
i stället för att undgå dem stötte han samman med dem mitt på Vedbotorget. Här hade han icke något 
gömställe; och han hörde Johan ropa: 

Far! Gubbe lilla! Far! 


Herr Markurell satte då av i riktning mot Västertull. Och det kan så vara. Men hur oturen och studenterna 



kunde driva honom på andra sidan slottet och fösa honom ända bort till Norra kyrkogården, det är oss 
obegripligt. Vi kunna endast draga den slutsatsen, att herr Markurell måste ha varit mycket förvirrad, ja, 
alldeles omtöcknad. Dessutom är det ju möjligt att herr Markurell hade ett ovanligt dåligt lokalsinne. Oss är 
det obekant. 

I alla händelser kom han alldeles uttröttad och förstörd till det de Lorcheska huset, ännu in i det sista 
förföljd av studenterna. Han rusade uppför trappan, satte tummen mot ringledningens knapp och tog icke 
undan den förrän fru de Lorche öppnat. Då smet han in i tamburen, smällde igen dörren och andades ut. 

A, herre gud då, herre gud då! mumlade han. 

Men sade högt: 

Det är besynnerligt och underligt, grevinnan, att det kan vara så varmt i början av juni. 

Han öppnade sin portfölj, tog fram ett digert konvolut och räckte det åt fru de Lorche. 

Här är »Krubbans» aktier. Grevinnan har väl hört talas om dem? Hon, lilla snälla människan som ligger och 
dör nu, var hos mig i morse och ville ha dem. Men jag sa nej. Nå, nu kan det göra henne detsamma, men här 
är de i alla fall. Jag har ingen användning för dem längre. Häradshövdingen kan lägga dem där han tog dem. 

Och vad de sjutti tusen beträffar så nöjer jag mig med landshövdingens borgen. Och vill han inte ge den, så 
slipper han det också. För konkursen tar jag i alla fall tillbaka i morgon. 

Det var det. Jag ska tala med häradshövdingen själv om affärerna. En annan dag. Då det är bättre med tid. 

Han stängde sin portfölj, satte mössan på huvudet men gjorde för övrigt ingen min av att vilja gå. Tvärtom 
ställde han ifrån sig käppen och gick bort till salongsdörren. 

På torget sjöngo studenterna. 

Herr Markurell sade: 

Grevinnan är det finaste fruntimmer, jag känner. Inte för att hon är grevinna och allt det där. Utan nu ska jag 
säga henne, varför jag tycker hon är fin. Hon tackar mig inte. 

Skulle jag det då? frågade fru de Lorche leende. 

Nej, hon aktar sig för det, mumlade herr Markurell. Det är det som är det fina. 

Han lyssnade med sänkt och framböjt huvud till studenternas sång. Då de slutligen tystnade, sade han: 

Det är vackert. 

Plötsligt vände han sig om och gick fram till den gracila frun, gick henne så nära att de snuddade vid 
varandra. Han frågade: 

Grevinnan har väl också reda på att det inte är min pojke? 

Hon nickade. 

Jojo, jojo, muttrade herr Markurell. Hon har väl inte så roligt hon heller, lilla fina stackare. 


När de sista hurraropen på torget tystnat, tog han avsked av den gracila frun och återvände hem. 



Och solen gick ned den 6 juni 1913, en märklig dag i staden Wadköpings annaler. Domkyrkotornets kajor 
upphävde gälla skri och höjde sig i snävrande kretsar högt över den gyllene tuppen. Dock icke alltför högt. 


Herr Markurell stod orörlig på utvärdshuset Kupans trappa och blickade ned på de rikligt dukade borden 
under linden, under glimrande papperslyktor mellan doftande björkar - . 

Herr Markurell bar - festen till ära frack och vasaorden; men över armen hade han på kyparmaner lagt en 
servett, ty han ämnade själv leda uppassningen. 

Gästerna började anlända till hen - Markurells och studenternas fest. Det blev en illuster församling, så 
lysande som Wadköping kunde åstadkomma. Där - var - biskopen och domprosten, där - var borgmästare och 
råd, där var - rektor i spetsen för sina kolleger, där - var - allt vad staden ägde av förnämt, rikt och framstående 
folk. Blott familjerna Riittenschöld och de Lorche uteblevo. Släkten hade sorg. 

Men staden hade icke sorg. I det ögonblick då rektor vecklade ut sin näsduk för att med tre viftningar 
tillkännagiva den lyckliga utgången, grundades på något mystiskt och outrannsakligt sätt den övertygelsen i 
Wadköpings hjärta att intet ont skulle vederfaras dess hjälte Carl-Magnus, dess storindustri och dess 
hundratals av ruin hotade familjefäder. 

Den tröga Wadköpingska fantasien hade plötsligt avlagt ett kraftprov. I ett slag förvandlades den onde, 
illasinnade, hotfulle hen - Markurell till ett gott och välsignelsebringande väsen. 

Man började redan säga: 

Den beskedlige Markurell - 

Där - han nu stod, blek och trött och stillsam på sin trappa, med upprepade små bugningar hälsande gästerna, 
blev han föremål för deras hjärtliga hyllning. Ingen gick förbi honom utan att fatta hans hand, krama den, 
skaka den, lyckönskande till sonens examen. 

Och varje gäst och lyckönskare svarade hen - Markurell orubbligt detsamma: 

Ja, det är roligt att ha heder av gossen. 

Någonting annat kunde han inte hitta på. 

Nu framträdde med högtidliga åthävor borgmästare och råd, representerande staden Wadköping, rektor och 
kollegor representerande dess läroverk, samt hans högvördighet biskopen och censorerna, representerande 
den högre ecklesiastikstaten. Biskopen själv höll talet för den frikostige donatorn, hen - H. H. Markurell. 
Hans högvördighet hade bott endast en kort tid i Wadköping, kände icke teckenspråket och visste ingenting 
om Markurells. Han nödgades följaktligen hålla sig till allmänna idéer och ordalag; han talade om 
faderskärlekens betydelse för samhället. Liksom urbilden för varje sann faderskärlek blev mänsklighetens 
frälsning, så är - ock varje jordisk faders sanna kärlek till sina barn en levande, livgivande och helgad kraft 
som länder det kristna samhället till andlig uppbyggelse och materiell nytta. Därför må man sätta 
faderskärleken högst av all jordisk kärlek, ty den är - i själva verket kärlek till samhället, till mänskligheten. 
Och sådant trädet är, sådana äro ock dess frukter. 

Bevis - Markurellska fonden till åminnelse av Carl Johan Harald Markurells med heder avlagda 
mogenhetsexamen den 6 juni 1913. 

Under hans högvördighets tämligen långa tal förblev herr Markurell stående på sin verandatrappa, väl synlig 
för envar som hade lust att befrakta honom. Själv betraktade han oavlåtligt den gyllene tuppen på 
domkyrkans spira. Han lyssnade uppmärksamt men förstod icke allt. Och han tänkte: 



Det är kanske gnosticism. 


Men Wadköping som med hundratals nyfikna och skygga ögon befraktade herr Markurells askgrå, orörliga 
ansikte tänkte: 

Det där är inte Markurell. Det är en bildstod, ett monument. Biskopen har bjudit täckelset falla. 

Då hans högvördighet slutat, bugade sig herr Markurell och sade lugnt och avmätt: 

Jag får tacka ödmjukast och bjuda på en smörgås. 

Han viftade med servetten och gav kyparna order. 

De gamla hade redan för länge sedan bänkat sig, då studenterna sjungande tågade uppför Bergets oändliga 
trappor. Sången steg allt högre, blev allt klarare, och äntligen höjde sig de första båda vitmössorna över 
terrassens krön. 

Primus och ultimus arm i arm, Louis de Lorche och Johan Markurell arm i arm! Wadköpings dioskurer. 
Vem hade försonat de båda slagskämparna? Den gracila frun? Nej. Vem? Ingen, absolut ingen. 

Det hade gått av sig själv. 

I spetsen för studenternas tåg med de vita mössorna hissade på de nyköpta käpparna, blomsterkransade, 
andtrutna, brännande heta av sång och ansträngningar och glädje tågade de runt borden och stannade 
slutligen framför herr Markurell. 

Far och son togo varandra i hand. Och liksom på morgonen vid flaggstången stodo de en lång stund tysta 
och sågo varandra allvarligt in i ögonen. Slutligen sade Johan: 

Gubbe lilla - är du nöjd med mig? 

Herr Markurell nickade ivrigt. 

Riktigt nöjd? 

Herr Markurell nickade ännu ivrigare. 

Johan rynkade barskt sina svarta bryn. 

Ja, men jag är inte nöjd med dig! 

Herr Markurell smålog matt och spörjande. 

Johan sade: 

Tänkte du på mig klockan tre? 

Och se! Plötsligt blev herr Markurells askgrå ansikte blodrött och han stammade: 

Hur - hur - kan du veta - att jag inte - 
Johan brast i skr att. 


Jag gissade, din toker! Jag gissade! 



Och han slog armarna kring herr Markurells skuldror och drog honom med sig ned från trappan. 

Men herr Markurell hade gripits av en besynnerlig sinnesrörelse. Ögonlocken blinkade krampaktigt, 
ansiktets muskler ryckte och skälvde. Han stammade: 

Du - du - skulle - inte gissa - inte gissa - 

Johan log ett förvånat leende. Men då fadern alltjämt mumlade en ramsa obegripliga ord, slog han honom 
myndigt på skuldran, sägande: 

Se så, gubbe lilla! Det var ju bara skoj. Vi är nöjda med varandra. Båda två. 

Herr Markurell nickade, och de tryckte åter varandras händer. I detsamma märkte de att sorlet och glammet 
tystnat. 

Längst ut på terrassens yttersta kant, tecknande sina silhuetter mot aftonhimlens guld, stodo de båda 
vännerna, de oförlikneliga gluntsångarna lektor Barfoth och adjunkten Leontin. Lektorn, gänglig, mager och 
kantig med handen lyftad till en inspirerad åtbörd, med studentmössan på tre kvart, blottande några grå 
hårtestar som på ett inspirerat sätt stego till väders och med frackskörten flaxande för den inspirerande 
aftonvinden; adjunkten, stor, svart, massiv, ett vindarnas berg, pösande av luftmassor, färdig att låta hela 
Wadköping virvla bort i en orkan av toner. Och lektorn harkladc och hostade och stämde upp med klar och 
klangfull stämma: 

Minns du hur ödet oss förde tillhopa - 

Solen gick ned i den blånande sjön. Svept i skymning lyssnade Wadköping, den fagra, frejdade 
domkyrkostaden, till Leontins svar: 

Ack ja, visst minns jag det! 


* * * 
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